



مصطفی محمود

المؤلف



مصطفى محمود

■ تخرج من كلية الطب بالقصر العيني
في ديسمبر ١٩٥٢ وتخصص في
الأمراض الصدرية . . ثم تفرغ
للكتابة .

■ كتاباته صدى مباشر لإحساسه
بالحياة . . وفلسفته نابعة من
التساؤل الذي تطرحه هذه الحياة
في مئات المشاكل الصغيرة حوله .

■ لا يعتقد أن الحياة يمكن إخضاعها
لمذهب أو نظرية . . فهي فوق كل
المذاهب . . وأصل لها جميعاً .

مصطفى محمود

المستحيل

١٩٦٠

دار الجيل للطباعة
١٤ شارع نصر المولودة - العمالة

الساعة الواحدة بعد منتصف الليل ..

والبيت خال .. زوجتي عند أمها .. وأنا جالس وحدي .. أنصت
إلى صوت تنفسي البطيء فيخيل إلي أنه صوت رجل آخر غريب لا أعرفه .
ويدهمني شعور ثقيل مر بالغربة ..
هذا أول يوم أجلس فيه مع نفسي .. وأنظر وجهاً لوجه في حياتي
وأتأملها ..

أي حياة !!

إني لم أعش أبداً ..

ليس في حياتي يوم واحد أستطيع أن أقول أنه كان يومى ..
إني لا أعيش .. ولكنى أتدحرج كحصاة كبيرة ثقيلة .. تسوقني

الوظيفة إلى المكتب .. ويجرني الزواج إلى البيت .. ويدفعني الملل إلى
المقهى .. ويلقي بي الجوع إلى مائدة الطعام .. ويقهرني الغيظ على التدخين ..
ويقذف بي التعب إلى الفراش .

خمس وعشرون عاماً مرت من عمري كأنها لا شيء .. . ازددت
في الوزن .. في الطول .. في العرض .. ولكني لم أزد في الحياة .
سنة بعد سنة وأنا أغوص في أرض رخوة من الأوامر والواجبات .
والكلمات الغريبة ..

الواجب .. الأصول .. تقاليد العائلة تحتم .. مركز والدك لا يسمح
سبك لا يليق فيه كذا .. كرامتك .. ماذا يقول الناس .. كيف تكون
نظرة المجتمع إلينا .. الإحترام .. الوقار يا أخى ..
حتى الجاكتة التي ألبسها كانت مسكينة مثلي بلا شخصية .. تطول
وتقصر وتتسع حسب الموضة .. لا بإرادتي .. ولا بإرادة التريزى ..
ولكن بإرادة التقاليد ..

في وقت ما كنت أمسك في يدي منشفة .. وفي وقت آخر كنت أمسك
عضاً .. وفي وقت ثالث كنت ألبس طربوشاً .

والآن تضع لي زوجتي منديلاً في كفي .. وتحترم عليّ لبس الطربوش
كل هذه الأشياء كانت في الحقيقة تلبسني .. ولا ألبسها .

والحياة كلها كانت تلبسني .. وحركاتي تلبسني .. وأنا أتضامل سنة
بعد سنة تحت الردم .. تحت ركام من كلمات كبيرة لرجة .

أذكر هذا الآن وأنا أتلفت حولي في حياتي .. في الغرف الخمسة

التي أسكنها .

إنها غرفات غريبة . . ضيقة . . وسقفها منخفض . . وكل منها توصل
إلى الأخرى . . وهذا ليس ذوقى . . فأنا أحب الغرفات الواسعة ذات
السقف العالي التي تفصلها الممرات والصالات .

وهي غرفات تضربها الشمس من المين والشمال . . وأنا أحب
الغرفات الرطبة الظليلة .

إن البيت لا يبدو كأنه بيتى . . لقد اختاره والدى . . اختار المكان
والأرض . . وبنى البيت حسب إرادته . . وقصّله حسب ذوقه . . واختار
الأثاث قطعة قطعة . . حتى الصورة الكبيرة . . النسخة المنقولة عن صورة
الجيوكندا لدافنشى . . هو الذى اشتراها بنفسه وأهداها لى بمناسبة زواجى
ووضعها فى الصالون وقال أنها مثال للذوق الرفيع فى الفن .

وشعرت من البداية أنها صورة سخيفة قائمة . . وأن ذمها ثقيل . .
ولكنى لم أتكلم . . لأنى رأيت من الواجب أن أكون مؤدباً . . وأن
أجامل والدى فى هديته وأمتدح ذوقه . . فقلت له : نعم . . أنت على حق
إنها رائعة .

وقال فى زهو العارفين :

— أنظر إلى اليدين جيداً .

ونظرت إلى اليدين جيداً . . فلم ألاحظ شيئاً . . وقال فى انتصار :

— إنهما تبتسمان . . أنظر . . هذا هو الإعجاز فى اللوحة . . إن

الرسام رسم اليدين تبتسمان . .

إن في اللوحة كلها ابتسامة غير منظورة لقد كان الرسام يجلب معه
كل يوم فرقة من العازقين لتعزف للجيو كندا وهو يرسمها ليدخل في قلبها
السعادة فتبتسم . . وأنت تحبس بالموسيقى . . وتسمعها وأنت ترى اليدين
في وضعهما الجميل الباسم .

وأكبرت في والدي هذا الإحساس المرهف . . وإن كنت لم ألاحظ
أنا أي شيء غير عادي في الصورة . . وظلت أعيد على كل ضيف يزورنا
هذه القصيدة . . عن الابتسامة غير المنظورة . . والموسيقى . . والإعجاز
فيهز رأسه تماماً كما هزرتها ويقول في آية . . يا سلام . . حقاً إنها رائعة .
واليدان تبتسمان . . تماماً . . يا سلام . .

ويروح بدوره يحكي القصة لصديق آخر .

وظللت على إكباري لوالدي . . وذوقه . . ونظرته العميقة الناقدة
حتى قرأت مصادفة . . وفي مجلة قديمة . . كل هذا الكلام بالنص . . عن
الابتسامة غير المنظورة والموسيقى في اليدين . . والإعجاز . . إلخ . إلخ .
ولا أدري لماذا أحسست في تلك اللحظة أن الحكاية كلها كلام فارغ
متوارث روته الصحف وتناقله القراء . . كل قارئ يردده على أنه رأي
الخاص وذوقه .

وظللت من يومها أشعر بالغضب كلما رأيت الصورة مدلاة من الجدار
في غرفة الضالون . . وأشعر أني لم أقل رأيي أبداً فيها . . وأنني عشت
أردد كلمات غريبة عنى طول عمري .

وكان من عادة أبي أن يزورنا كل يوم جمعة ليطمئن علي . . هكنا

كان يقول . . ولكنى أعتقد الآن أنه كان يفعل هذا : ليطمئن على نفسه ليرى أن أوامره ما زالت نافذة . . وملاحظاته معمول بها . . الدواليب مغلقة بالمفاتيح . . والمفرش المشمع موضوع على مائدة الطعام . . وأصيص النعناع في البلكون . . والنوافذ كلها مفتوحة لتدخل الشمس . . وأول شيء ينظر إليه عند دخوله هي النوافذ . . فإذا رأى الشيش مغلقاً فتحه على مصراعيه وهو يصيح :

— الشمس يا بني الشمس . . هذه شمس لا مثيل لها في الدنيا . . إنها أحسن دواء للروماتزم . . إفتح الشباك عندك . . أنا قلت ألف مرة افتحوا كل الشبايبك . .

ويتمدد في الشمس، يطرق مفاصله . .

وأبى كان دائماً يشكو من الروماتزم . . ولهذا كان يفتح الشبايبك في بيوت أولاده . . في كل وقت . . وفي كل فصل من فصول السنة . . ولو استطاع لسقانا قنجاناً من السلسلات ثلاث مرات في اليوم كما كان يفعل . ولم يكن يجدى أن نحتج ونقول أننا أصحاء . . وأنتا لسنا مرضى بالروماتزم . . فعنى أن يكون أبى مريضاً بالروماتزم . . أن نكون جميعاً مرضى بالروماتزم . . فأبى مفتش تركى فيه كل أخلاق الأتراك ودماعهم الناشف . . وغرامهم بالأمر والنهى .

وكان يعاملنا نحن أولاده كأننا تكية . . ويعيش حياته ويعيش لنا حياتنا أيضاً .

لم يحس واحد منا في أية لحظة بأن له كيانه مستقلاً .

أذكر حينما كنا صغاراً أن أبي كان يحب الشاي فكنت أشرب معه الشاي . . . وحينما تقدمت به السن ومرض بالضغط وحرم عليه الطبيب شرب الشاي . أصبحت أشرب الينسون . . لأنه أصبح يشرب الينسون . وظل سلطانه يخلق فوق رأسي حتى بعد أن جاوزت سن التلذذ وتخرجت من المدارس لأعيش بإيرادي الخاص .

كنت أستميره من تلقاء نفسي كلما وقعت في مشكلة . . كان الخوف ما زال في دمي . . الخوف من الدنيا . . ومن المرأة . . ومن أن أحسم أمراً بإرادتي . . وبدون مشورته .

كان قلبي تأكله الرغبات من الداخل ولكني لم أكن أجروء على التفكير فيها وإشباعها . . وإنما كنت أتردد وأخاف وأجزع ثم أكتفي بأن أتمني ثم أهرب من المشكلة كلها وألوذ بوالدي أطلب نصيحة . . وأترك له حياتي يبت فيها ويختار كما يشاء كأنه الله أو القدر .

وهكذا ظلت حياتي معطلة طوال هذه السنين . . وظلت أعيش طفلاً كبيراً . . يملأ قلبي الخوف والإحترام والرغبة . .

ولو سألتني إن كنت أحب أمينة زوجتي . . لما وجدت جواباً . . فأنا لم أحبها . . ولم أكرهها . . ولم أخترها . . وإنما هي كصورة الجيو كندا وضعها والدي في بيتي . . وقال إنها جميلة ورائعة . . فقلت خلفه كالطفل جميلة حقاً . . ورائعة . . واحتضنتها كما احتضن كل كلبة يقولها أبي .

ولسكن بقدر الراحة التي كنت أحسها في هذا الحب إلا أني كنت أحس أنه ليس حي أنا . . وإنما هو حب أبي وذوقه واختياره . .

كان كل شيء حولي لا يمت لي .. كان كل شيء غريباً عني .. حتى
ملابسي .. حتى أفعالي .. حتى أقوالى كانت غريبة عني .

ولكنى لم أكن أدرك مشاعرى بهذا الوضوح فى البداية .. لم تكن
فى ذهنى فكرة واضحة عن شيء ..

كنت أعيش فى فتور وآلية .. وبلادة .. واستسلام .. حتى مات
أبى فجأة ..

وأفقت لأجد نفسى وحدى .. بدون سند إلى جوارى .. بدون
قدر .. بدون إله .. بدون حب .. بدون مبرر لآى فعل أفعله سوى إرادتى .
وأين هى إرادتى ؟ !

لقد كنت أتردد ثلاثة أيام متتالية فى توقيع شيك .. وأنظر فوق
كتفى بين لحظة وأخرى .. أنتظر أن يظهر والدى فجأة لأسأله .. هل
من الصواب أم الخطأ .. توقيع هذا الشيك .
ولم يكن هناك حل ..

كان لا بد لى أن أحمل أعبائى بدون معونة أبجد .

وكان هذا يسبب لى قلقاً حاداً قاسياً يحرمنى النوم .

لقد بلغ ميراثى وحدى من تركة بى مائة فدان غير العقارات والأموال
وسندات البنوك .. وهى ثروة كبيرة فوجئت بها .

وكان معنى هذه الثروة أن أذهب فى عشرات المشاوير كل يوم ..

إلى البنك .. وإلى البلد .. وإلى البورصة .

وفى كل مشوار من هذه المشاوير أقابل ناساً لا أعرفهم .. أناقشهم

وأوقع على أوراق.. وأمضى على عقود.. وأبدأ صفقات.. وأنهى صفقات..
وفي كل لحظة من هذه اللحظات أشعر أنى وحيد متردد خائف..
وأعود من البنك مبلىل الذهن.. فى ظنى أنى قد نسيت شيئاً..
وقعت فى خطأ ما.. أو تورطت فى إجراء غير قانونى..

ولكن بمرور الأيام بدأت أكتشف أن المال فى البنوك والإدارات
المالية يحفظ نفسه بنفسه.. وإنى لست فى حاجة الى ذكاء كبير لاضاعف
أموالى.. فالأموال تتضاعف من تلقاء نفسها فى العقارات والأراضى
والبنوك.. وما على إلا أن أذهب أول السنة لأجمع الأرباح وأوقع
فى دفتر.. وبدأ الخوف يزايلى..

وبدا ذهنى ينصرف إلى أفكار أخرى..

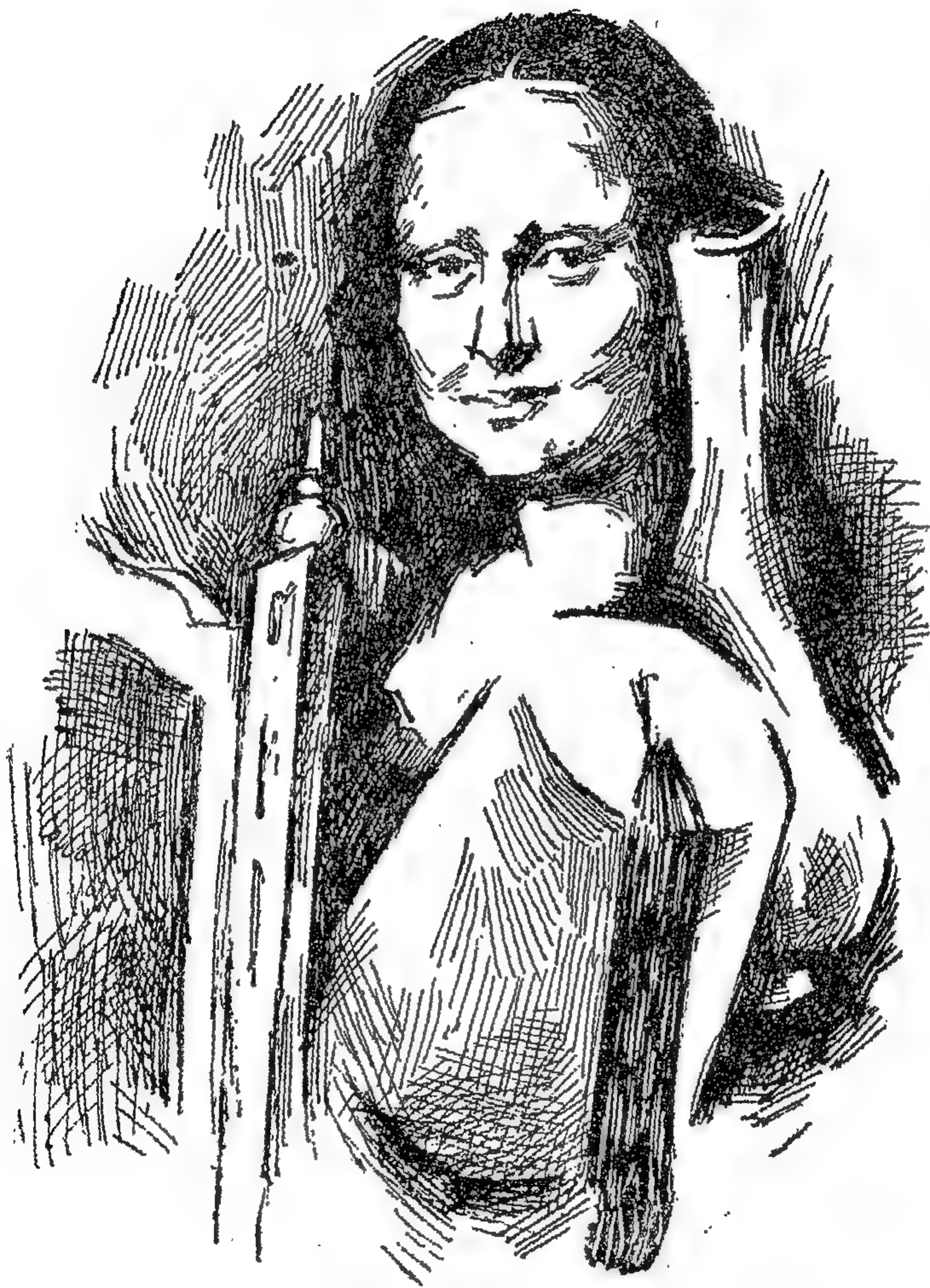
أفكار لا علاقة لها بالأرض.. والبنك.. والمرحوم والذى..
أفكار لها علاقة بى.. أنا..!!..

وحينما أحضرت لى زوجتى كوب الشاى منذ أيام.. وقلت لها:
أنا لا أحب الشاى..

نظرت إلى فى دهشة واستفهام.. فهى لم تتعود منى أن أقول..
أنا.. لا أحب..

تعودت أمينة أن آكل ما تقدمه.. وأشرب كل ما تقدمه..
ولكنى قلتها..

قلت.. أنا لا أحب.. وأنا أشعر بدهشة أنا أيضاً.. لأنى أقول
ما فى نفسى لأول مرة بدون أن ألقى بالا لأحد..



واكتشفت في ذلك اليوم عندما دخلت غرفتي وجلست على مكثي ..
أني لا أرفض الشاي وحده .. ولكني أرفض معه أشياء أخرى كثيرة ..
أرفض بيتي وحياتي .. وأتمنى أن أصرخ فجأة .. لأقول لزوجتي
أنا لا أحبك .. وأقول عن حياتي إنها سخيفة .. وأنزع الصورة
الدلاة من الجدار .. وألقي بها في الشارع ..
ولكني لم أجد الجرأة على أن أقول كل هذا ..

واكتفيت أن أرفض الشاي في عصبية .. وأزيمحه من أمامي .. ثم
أشعل سيجارة ..

وعادت حياتي فجأة أمامي .. كشريط سريع .. حياة سخيفة مثل
لحية مستعارة .. ليس فيها ملامحي .. ليس فيها .. أنا ..

وشعرت بشهوة الطفل في تحطيم أي شيء .. والجرى إلى الخلاء ..
إلى الهواء الطلق .. والعريضة .. والضحك .. والبكاء ..

شهوة ملحة في أن أبسط أجنتي التي كانت مضمومة طوال هذه
السنين .. وأخلق بها كالطائر ..

وتدفقت أيامي كلها .. تطالب بحقها في أن تعيش من جديد ..
طفولتي .. صباي .. شبابي ..

ثم عاودني الجبن .. وتيقظ خوفي القديم .. وأمسك بعقالي ..
وسكت على مضض .. وأنا الوك في فمي آلاف الكلمات ..
ولكني أحسست أني تغيرت .. وأصبحت شخصاً آخر غير
حلي القديم ..

عرفت لذة التمرد ..

وظل هذا الإحساس يلزمني .. وأنا أدخل إلى البورصة ..
والسيجارة مازالت في فمي .. وعيناي تقرأن الكلمات المكتوبة
على السبورة في الدور العلوى ..

حركة الأسعار .. نوع الأوراق المالية .. أسعار الفتح .. أسعار
الاقفال ...

وأذنى تلتقط صيحات السماسرة حادة محتلطة .. سيجورات ٨٤٢
سيلوس .. سيلوس .. التعدين ٤٠٠ بايع .. بايع ..
المناجم ١٢٨ .. الملح .. الملح .. شارى ..
أسمنت طره ٩٧٠ .. ماتكسا .. ماتكسا .. بايع ..
والأيدي تلوح .. وتشتبك ..

والأصوات الحادة ترن في أذنى كأصوات القطط .. وهى تتعاقب
على صفيحة قمامة .. وعينها تشع ضوءاً أخضر مخيفاً .. ناو .. ناو ..
نو .. غو .. غو ..

ورأس الخواجة مترى التاجر العجوز ووجهه الأبرص المرقط
بالبياض يذكرنى بوجه قطتنا .. جيجى ..

وأتقلت عيناي فى آلية لتقرأ على لوحة أخرى ..
كثراتات أقطان طويلة التيلة .. فولى جود ..
وسمعت الخواجة مترى يتحدث ويلوح بيده ..

— يا جيبى الدنيا هنا مجازفة .. اللى عاوز يكسب لازم يجازف ..

يرمى نفسه .. اللى يخاف هنا يموت ..
ووقفت خائفاً فى ركن أطلب نصيحة الخواجة مترى قبل أن أبيع
أوراقى ..

وأشار على بصفقة صغيرة ..
وأمسكت بقلبي لأوقع الإذن .. وأحسست برعشة التحدى تنقل
إلى بالعدوى من الجو المكهرب حولي .
كان كل واحد يتنمر .. ويتلظ على المكسب ..

وأخذت أنا الآخر .. أتليظ .. وأتنمر .. وأتبع أسعار
أسهمى وهى ترتفع .. وتقفز من رقم إلى رقم على التابلوه .. وأتبع
الطباشيرة وهى تكتب ١١٢ — ١١٤ — ١١٨ — ١٢٠ — ١٢٢ —
١٢٣ ثم تتوقف ويصرخ السمسار بأعلى صوته ١٢٣ — ١٢٣ .
وترددت .. لا من الخوف .. ولكن من الطمع .

لقد ارتفع السعر ١١ بنطا فى يوم واحد .. فما بالى لو انتظرت
يومين آخرين ..

وشعرت بطمعى يتغلب على خوفى .. وشعرت بإحساس الطفل
الذى تزوغ عيناه أمام دكان الحلوى ..
وغمزنى الخواجة مترى لى أبيع .. ولكنى لم أبع ..

وحينما خرجت فى ذلك اليوم .. كنت أشعر بشيء جديد غامض
يدخل حياتى .. كنت أحس بنبض الحماس والجرأة يتسلل إلى عروقى
.. وكنت أشعر بحياتى القديمة تسقط عنى شيئاً فشيئاً كالرداء .. وتبدو غريبة ..

زوجتى .. يتي .. فنجان الشاي الذى أرشفة على الفطور ..
أصوات الشارع الاليفة وهى تعلو فى الصباح تحت نافذتى .. مهمة أم
حسن خادمتنا العجوز على سباحتها .. ودعاؤها لى بطول العمر ..
كل هذا كان يبدو لى فى تلك اللحظة كالم غريب غير حقيقى .
لقد تغيرت .

كان هذا الإحساس يسعدنى .. وكنت أحتفل به فى قلبى ..

وحيثما خرجت من السينما فى الثانية عشرة لم أشعر برغبة فى العودة
إلى البيت ..

ورأيت قدمى تسعيان على غير عادتى الى ملهى ليلى ..
ودخلت فى وقت كانت الراقصة فيه تاتى بشالها .. وتمايل ..
وتأود .. وتنام على ظهرها .. وعازف الطبله يقفز حولها كالقرد ..
ولفت نظرى أن كرسى عازف الطبله عليه شلثة ولا أدرى لماذا
خطر لى أن عنده بواسير ..

وضحكت طويلا لهذا الخاطر السكران ..
ولم أكن قد ذقت قطرة خمر .. ومع هذا كنت أشعر أن رأسى
مشعشة خفيفة .. وكنت أرى سبيل الضحك فى كل شىء حولى ..
وبدت لى حركات الطبله مثيرة للضحك .. وكان كلبا مد يده
خلفه ضحكت ..

وحيثما تركت الملهى فى ساعة متأخرة من الليل فضلت أن أعود إلى

بقي ماشياً ..

وكنت أجد للهواء ظمناً لذيذاً في رثتي .. وكنت أستنشقه في بطن
.. ويبدأ في جيب بنطلوني .. وفي يصفير أغنية شعبية :
وكان كل واحد يمر بي .. يبتسم .

وحينما فتحت باب شقتي فوجئت بزوجتي تقف أمامي شاحبة حمراء
العينين قلقة .. تهتف في صوت خافت :

— أين كنت طول الليل ؟

وتذكرت فجأة أن الساعة الثالثة صباحاً .. وأن هذه هي المرة
الأولى التي أسهر فيها إلى هذه الساعة المتأخرة ..

ومسحت على وجهي بيدي .. وأنا أفيق .. وأعود شيئاً فشيئاً
إلى نفسي القديمة ..
وتتمت بكلام لا أذكره ..

وخلعت ثيابي .. وتناولت عشاءي وأنا صامت .. لم أكن سعيداً
بعودة هذه النفس القديمة .

وبدا لي في تلك اللحظة أنني هبطت فجأة من السماء إلى الأرض ..
وعدت إلى الحياة .. كإنسان ميكانيكي يدور بزمبلك ..

وناولتني زوجتي خطاباً عليه طابع دمشق .. ونظرت في الخط ..
وأنا أتساءل .. من النبي يرسل إلى خطاباً من دمشق .. ووضعته في جيب ..
وفي الفراش مدت يدي إلى الخطاب وفتحته لأقرأ هذه السطور ..
عزيزي حلمي ..

لعلك لا تذكرني الآن وأنت تقرأ التوقيع .. فقد مضى على افتراقنا
سنوات طويلة .. ولكنني أذكرك .. وأذكر معك أجمل أيامي ..
حينما كنا نلعب أنا وأنت وأختي صافي في عزبة والدي ونحن صغار ..
ونجري في دائرة حول النورج .. كل منا يمسك بذيل الآخر ..
وأذكر أيام زمالتنا في المدرسة الابتدائية .. وأيام هروبنا معاً .. حينما
كنت تخاف وتعود إلى المدرسة وأمضي أنا وأختي صافي لنقضي اليوم
في حديقة الحيوان ..

واليوم جلسنا نتحدث عنك أنا وأختي .. وفكرنا أن نلتقي ثانية ..
لنتعرف على ماضينا الحلو .. ونعيد أيامنا الجميلة ..

إننا نعيش الآن في دمشق ولنا أملاك وأراض هنا .. ونحن
ندعوك لقضاء شهر في ضيافتنا .. ولنا أمل كبير في قبولك هذه الدعوة ..
ونحن في انتظار اليوم الذي تحدده .. وإلى أن نلتقي لك حينما
وأخوتنا .

د فؤاد ،

وشعرت بموجة من السرور .. وأنا أقرأ الخطاب .. وأعدت
قراءته وأعمضت عيني ..

سوف أذهب إلى دمشق ..

وأخلع رداً كلاً .. أخلع عنى هذا البيت العتيق بأركانه المظلمة ..
وأخلع عنى القاهرة كلها .. وأخلع حياتي .. وعاداتي .. وكلباتي .. التي
أقولها كل صباح .. وأعيش ..

وشمرت بدغدغة النشوة في كل جسدي .. ونظرت إلى زوجتي
فرايتها تنظر إلى باستغراب .. وتسألني عما في الرسالة ..
ولم أجب .. وتناومت .. فأحاطتني بذراعيها .. ولكنني لم أشعر
بالرغبة فيها.

وأحسست بأطرافني تبرّد وتثليج تحت لمستها .. وأدّرت لها ظهرى
وبدأت أتخيل صافى .. وجهها التركي الأبيض .. وضميرتها الذهبية ..
وهيئتها الصافيتين مثل كأسين من عسل النحل .. وذراعيها البيض مثل عود
الخصن الطرى .

وتدبقت الرغبة جامية في عروقي .. وأحسست بلهب الجنس يخرق
دماغى .

ولكنني أخفيت هذه الرغبة كما أنى أخفى سرأ .. وضننت بها .. وتركتها
تغلي في دمي .. وتورقنى .. مثل سر لنيد جداً .. وظللت أحلم .
وكانت زوجتي تتحدث .. ولم أكن أسمعها .

كنت أنظر إلى فمها وهو يفتح وينغلق .. وإلى كسفيها العريضين .
ودقت ساعة الحائط أربع دقائق .. وثقل قلبي فجأة وعادنى الخوف
وأحسست أنى ضعيف .. وأن الساعة تدق منذ خمس وعشرون سنة ..
وأنا فى بيتى لا أبرحه .

وداهمنى شعور بالتردد .. شعور من يمد رجلاه ليخطو خطوة واسعة
فى الظلام .

توقظت في الصباح وقد نسيت كل شيء . . وفي اللحظة التي كنت
ألبس فيها ثيابي . . كنت أدخل في عاداتي القديمة في نفس الوقت . .
وكانت زوجتي تمر بالفرشاة على نفس الأماكن من القماش التي تعودت
أن تمر عليها كل يوم . . حول النياقة . . وعلى الاكتاف . . وعلى الظهر
والأكمام . . وثنية السروال ، ثم تنصحنى كعادتها أن تأخذ بالي من
الطريق وتنظر إلى نفس النظرة الحنونة . . وأم حسن تيجري خلفي وفي
يدها الحقيبة . . والباب يزوم كعادته دائماً كل صباح ليشتكو من رطوبة
مفاصله . . وحارس المصعد يرفع يديه الاثنتين لتحتي . . ويفتح فمه في
بلاهة فتبدو سنته الذهبية . . نفس السنة الذهبية ذات الطربوش
المكسور التي أصطبغ بها كل يوم .

وجلست في العربة .. وتصاعدت إلى أنفي رائحة البنزين .. وسمعت
صوت الموتور .. ورأيت واجهات المحلات تتحرك في الزجاج وتختفي ..
ولكن أذني ظلت تردد جملة واحدة طول الطريق .. جملة قالتها زوجتي
وهي تعطيني المنديل ..

لاتنس أننا سوف نحتفل اليوم بعيد ميلاد ابننا ..

جملة غريبة في هذا السيل من الحياة العادية ..

ظلت ترن في أذني طول الطريق .. وأنا أحس أنها جملة ظريفة ..
وأذكر احتفال السنة الماضية .. الذي لم يحضره أحد سواي أنا
وزوجتي وأبي .. وكيف كانت زوجتي غاضبة لأنها لم تدع صديقاتها
وأبي غاضب لأنها تناقشه وتريد عزومة الناس .. وماذا وراء عزومة
الناس إلا الحسد .. وأنا آكل من التوردة ولا أفكر في شيء .. وإبننا
يصرخ في الغرفة ..

ولكني الآن أفكر في أشياء كثيرة .. وأنتظر هذا الاحتفال بشوق ..
وكلمات زوجتي ترن في أذني كما ترن بشرى العيد في أذن طفل ..
وإحساسي بالنزق يدفعني إلى الضغط على الكلاكس .. والعبث .. وأنا
أسوق .. والتأرجح يمينا .. ويساراً ..
اليوم نحتفل ..

أنا أشعر بانبساط ..

وتوقفت عند دكان لعب .. واشتريت قرداً بزميلك يقفز ويصفق
يديه .. واشتريت ورقاً ملوناً .. وصواريخ ..

وتوقفت مرة أخرى عند محل ورد ..
ثم عدت أستأق ميري .. وأسلم نفسي إلى حياتي العادية .. وعلى
شفتي ابتسامة ..

وفي المساء حينما عدت إلى البيت .. دخلت غرقى وأنا أصفر .. ثم
أغلقت الباب .. وأخرجت القرد وأدريت الزمبلك .. ورحت أتفرج
عليه وهو يقفز ويصفق يديه حتى توقف .. ثم أدريت الزمبلك مرة
أخرى .. ورحت أتفرج ..

ونسيت أنى قد أحضرت اللعبة لطفلى .. ورحت ألعب بها ..
ولكن زوجتى التى تسلفت من الباب الموارب وجاءت تستطلع ..
ووقفت تتفرج خلفى .. ما لبثت أن هتفت فى دهشة أيقظتنى :

— أنت الذى تلعب .. غير معقول؟

وضحكك وأمعنت فى الضحك ..

ومع هذا .. فقد أمسكت هى الأخرى بالقرد .. ثم بدأت تدبر
الزمبلك .. وتلعب ..

ثم قالت فجأة فى مرح :

— إن حفلة اليوم ستكون ظريفة .. لقد دعوت جيرانتا ..
ودعوت صديقتى فاطمة ..

ورفعت رأسى عند ذكر الاسم ..

وكنت أسمع منها دائماً حكايات كثيرة عن صديقتها فاطمة المحامية ..
ولكنى لم أكن قد رأيتهأ أبداً .

وكانت كثرة ذكرها أمانى... ورواية حكاياتها .. قد جعلت لها
شخصية فى ذهنى .

وشعرت بسرور خفى ..
وعدت أملاً الزميلك .. واتفرج على القرد .. وهو يقفز ..
ويصنفق يديه ...

* * *

لأول مرة كنت أشاهد كرسى الصالون من غير بياضات هذه الليلة..
وقماش الطقم يلمع فى ضوء النجفة الكريستال ..
وكنت أتحمس قماش الطقم فى لذة .. وأختلس النظر إلى الضيوف ..
كانوا ثلاثة .. جارنا الأستاذ عزيز .. وزوجته نادية .. وفاطمة المحامية ..
وكنت أختلس النظر إلى فاطمة وأتبع حركاتها فى اهتمام ..
وأجد من الصعب الآن أن أصف إحساسى بها لأول مرة ..
كان إحساسى حينما أمسكت يديها لأصافحها أنى أمسك بأصابع خالية
من العظم .. وبشرة ملساء فيها ملاسة حيوانية كأنها جسم « عرسة » ..
وكان صوتها المبلبل وهو يحادثنى فيه لزوجة تلتصق بالأذن
وبالأعصاب ..
ولم تكن جميلة .. ولكن جسمها كان فيه بضاضة ..
وكان صدرها يكظ من فتحة ثوبها .. وكانت أردافها تضغط على
الفستان .. وكانت استدارة كتفها وهى تختفى تحت الحرير الأسود المطرز
تثير الخيال والتصور .. وتخريه على تتبع هذا الإنسيال ..
وكان تكور بطنها تحت الفستان يوحى بأن لحما ليس فيه ثنية واحدة
وأنه مشدود متوتر .. فائر ..
وكانت عيناها فيهما بريق .. يومض .. وينطق .. حينما ينعكس
عليهما الضوء .. وهى تتأقت ..

وكانت في شخصيتها جرأة واقتحام .. وكانت في كلماتها مبادرة غير
عادية في النساء .

كانت على عكس زوجتي تماماً ..

وكانت زوجتي سعيدة بها جداً .. فخورة بشخصيتها وجرأتها .

وكانت تقول وهي مبهورة :

— هذه هي رائدتي . هذه هي القائدة التي كانت تنزعنا في المظاهرات
وفي الإضرابات .. وكانت خطيبة المدرسة الرسمية .. وكانت رئيسة
الإخوات المسلمات .. ورئيسة فرقة التمثيل .. ورئيسة كل حاجة .
— فعلاً .. إن مخايل الزعامة تبدو عليها .

كنت أقول هذا وأنظر إليها .. فتبادلتني بنظرة ثابتة وعينين فاحصتين
لا تطرفان حتى أنكس بصرى .. فتلاحقني بكلماتها وصوتها المبلبل ..
وتبادرتني قائلة في تحد .

— مالكم دائماً تصابون بالدوار حينما تسمعون عن امرأة ..
تقود وتأمرون ..

فأقول وأنا أحاول أن أثبت نظرتي في عينيها .

— لأن المرأة تقود وتأمرون فعلاً بدون حاجة إلى مظاهرات
وإضرابات وخطب .. لأننا نحبا ونسلمها ذقوتنا .. فيصبح الرأي رأيها
والكلمة كلمتها .

— أنا أرفض هذه القيادة التي أفوز بها بمجرد تنازلكم .. لأنه غرور
منكم أن توقفوا حياتنا على حبكم .. أنا أيضاً لي غروري .. أنا أريد أن

أغتصب حتى يبدى . . وأخذه رغماً عنكم .

— أسمع الكلام .

وتصفق زوجتي في سرور وإعجاب .

— أسمع الكلام . . هذه هي المرأة الجديدة التي سوف تريك
مقامكم ..

— إنها لن ترينا مقامنا . . وإنما هي سوف تسعى إلى حتفها بيدها ..
سوف تتحول إلى رجل . . وسوف نرحب نحن بأن تصبح نساء . نجلس
في البيت ونأخذ نفقة ومؤخراً ومقديماً وشبكة وبذلات أنيقة
وكرافات سولكا لأعياد ميلادنا . . إنها ورطة يسرنا أن تقعن فيها .
أنا لا أمانع شخصياً في أن أنام في البيت وأتنازل لكن عن الشقاء
وعرق الجبين . .

— أظن أنه يمكن أن أتحول إلى رجل . . إنني أعمل منذ خمس
سنوات . . أظن أنني أصبحت رجلاً . . أنظر جيداً . .

وترمقني برمش عينيها في دلال . ويقهقه الأستاذ عزيز .

— إنك لا تغلبن يا صاحبي . . أسمع نصيحتي . . إن الطريق
الوحيد لتغلب المرأة هي أن تجعلها تحبك . . وحينما تحبك سوف تقتنع
بكلامك . . وتكف عن مناقشتك . .

— لماذا تصرون على تصويرنا هكذا في صورة مخلوقات عقولها
في عواطفها . . مخلوقات لا تفهم ولا تعقل . . ولا تحركها إلا نزواتها .
أتم وأهمون . . نحن الذين ضحكنا عليكم . . وروّجنا هذا الوهم . . وأدخلنا

في ذهنكم أننا مخلوقات عاطفية قليلة الحيلة .. وأنكم شطار وأقوياء ..
ضحكنا عليكم بهذا الكلام الفاضى لنا بكل عقلكم ونأخذ ما نريده ..
تماماً كما نفعل مع أطفالنا ..

وتصفق أمينة وتقف وتجلس في سرور .

— أسمعون ١٩ لقد ضحكنا عليكم كما نضحك على أطفالنا .

ويقهقه الأستاذ عزيز ويمسح على رأسه الإصبع .

— أنتن يا نساء لا تجدن إلا الثثرة .. إن الله لم يقطع ضلعاً من
آدم ويصنع منه حواء .. ولكنه في الغالب قطع لسانه وصنع منه امرأة .

— وخصوصاً حينما تكون المرأة محامية مثل فاطمة .. إنها لا بد
أن تكون مخلوقة من لسان ضاني أصلي .

— أنا شخصياً أعتقد أن الله قطع أصبع حواء وصنع منها آدم ..
وما زالت المرأة إلى الآن تصنع الرجال بأصبعها .. إنها تشير في أى مكان
إلى الرجل فيتبعها وما يلبث أن يصبح زوجها .. وأنا في المحكمة أشير
بأصبعي وأنا أترافع .. وأنقذ أعناقكم يا رجال من المشائق .. هكذا
بأصبعي فقط .

وتهلل أمينة في سذاجة .. وهي تحتضن صديقتها ..

— أسمعون .. بأصابعنا .. فقط ..

ويقهقه الأستاذ عزيز .

— لا فائدة من مناقشة امرأة .. إنك تلف وتدور .. ثم تسلم
لها بكل ما تريده .. لأن دمها خفيف . ولأن لذة إرضائها تفوق لذة

الحقيقة .. أنا شخصياً أرفع الراية البيضاء .. وأسلم ..

— برافوا يا فاطمة كسبنا القضية ..

وتضحك فاطمة وتهتف ..

— أشكرك .. والآن .. أين مؤخر الاتعاب ..

— لقد أعددت لك عشاء شهياً ..

— رائع .. يا أختي ..

وعلى العشاء كان في إمكانى أن أراقب الأستاذ عزيز عن كذب ..

وأ تأمله .. وهو يتكلم .. ويأكل .. ويلوح بيديه ..

والأستاذ عزيز قصير القامة .. في الأربعين .. رأسه صلعاء في منتصفها ..

ولكن الشعر الأبيض والأسود يكسوها من الجانبين ..

وهو حينما يتكلم يلحق شفتيه بلسانه من لحظة لأخرى ثم يزم فمه ..

فتبدو شفاته رفيفتين جداً .. وفمه مرسوماً في صرامة وقسوة ..

وهو يتكلم بحدة .. ثم ينفجر في الضحك من تلقاء نفسه .. ويقهقه

بحدة أيضاً ..

وطول الوقت كان عزيز لا يرفع بصره عن فاطمة .. وكان يخيّل إلى

أحياناً أنه يأكل منها هي .. ولا يأكل من الطبق .. لأن الطبق كان يفرغ

ولا يظن إليه .. ويظل يحتمل أمامه حيث تجلس فاطمة إلى جوارى ..

ونهداها النافران ينصبان من صدرها في تكور شهى رجراج .. وكنت

أحس وهي إلى جوارى بلمس ذراعها .. وبذلك الشعور الأملس الحيواني

الذى يتسرب إلى من جسمها الطرى الذى يشبه جسم « العرسة » .. فأشعر
بالخدر وأترك كتفى لاصقاً بكتفها ثم أعود فأتيقظ وأتفر بعيداً ..
وأنظر إلى عزيز .. وهو يلحق شفتيه .. ويزم فيه .. ويموء كالقطة
وهو يأكل ..

وكان الكلام يدور على المائدة عن المحاماة .. والمفارقات التى تلاقيها
المحاماة أثناء العمل ..

وكانت زوجتى تتكلم عن قضية الوقف التى رفعناها من سنين ..
ولم نصل فيها إلى نتيجة .. وتقدم على أن نسلم القضية إلى فاطمة ..
لتعالجها بعقريتها .. وفاطمة تبدى استعدادها .. ثم تنظر إلى ناحيتى
وتهمس :

— آخذ فيها ألف جنيه ..

— أنا مستعد .. إكسبها أولاً وأنا أعطيك ألف جنيه .

— اتفقنا .. مر على غداً فى المكتب . لنبدأ فى الإجراءات ..

ولا أدري لماذا أحسست بالخجل فجأة .. كأننى طفل يأخذ ميعاداً
غرامياً .. وضايقتى إحساسى .. ونظرت إليها فى رهبة من جانب عيني .
وضبطتني وأنا أنظر إليها خلسة .. وابتسمت .. ثم ضحكت ..
وأشرق وجهها بسعادة آثمة .. وغرور .. ضايقتى أكثر وأكثر .

وشعرت بالغيظ وبميل إلى السخرية منها .. فقلت وأنا أضغط على
كلماتي .. كلة .. كلة ..

— أن كل أمنيى الآن أن أعيش حتى يصبح كل القضاء نساء ..

وأشاهد فشل كل المحاميات بعيني .

وضحكت فاطمة وهرش عزيز رأسه . . بينا أردفت أنا في هدوء :
— إننا نحن الرجال الذين نكسب لكن القضايا . . أتن تصعب علينا
ولو كنت قاضياً . . ووقفت أمامي تبكين حظ المتهم حتى يح صوتك . فإني
كنت أعطيك البراءة لمجرد الشفقة . . فأنتن مهما أخذتن الشهادات
والدبومات وارتفع صوتكن بالجمعة . . ستات . . ولا يا . .

فأجابت فاطمة في بساطة .

— حينما يصبح المحامي امرأة والقاضي امرأة فسيكون المتهم رجلاً
ولن تهمنا القسوة حينذاك لأنها ستقع على دماغكم . .

— حينذاك سوف تترك لكن الدنيا . . ونذهب لنعيش في القمر
أو في أي كوكب آخر .

— حقاً ؟ . . أنسيطيون . .

وكانت تنظر إلى وكأنها تقول لي من طرف خفي . . إنك لا تستطيع
حتى أن تترك الكرسي بجانبني . .

كنت أدخن بشراهة بعد العشاء . . وأنظر في الركن حيث توجد
زهريّة كبيرة قديمة . . والضيوف من خلفي يثرثرون ويضحكون . .
 وفاطمة تحتضن ابني وتقبله . . وصوت البيانو يعلو من أقصى الغرفة . .
 فأظن أنه الراديو . . لأن البيانو عندنا مجرد قطعة أثاث يغلفها التراب من
سنين . . ولا يضرب عليه أحد . . ولكنني فوجئت بمقام عزيز جالسة

على كرسى البيانو تعزف ..

ودهشت لأنى طول السهرة لم أفطن إلى مدام عزيز .. لم أحس بها ..
كانت موجودة معنا طول الوقت .. لكن بدون صوت .. لم تتكلم
كلمة واحدة ..

وتذكرت أنها كانت تجلس عن يسارى على المائدة طول الوقت ..
ولم أنظر إليها ..

وكان زوجها عزيز يقف على مقربة .. ينفث الدخان من سيجار
ضخم .. وقال لى عندما رآنى .. أن زوجته نادية عازقة بيانو ممتازة ..
وسمعت زوجتى تهتف :

برافو يانانى .. هذا عزف رائع ..

ورفعت نادية رأسها الصغيرة .. ونظرت إلينا ..

كان وجهها رقيقا صغيرا فيه طفولة .. وعيناها السوداوان فيهما قلق وشروء
وكان يخيل إلى أنها لا ترانا .. وأنها تنظر من خلالنا ..

وعادت إلى العزف .. واختفت رأسها الصغيرة خلف البيانو ..
أين سمعت هذه المقطوعة ؟؟ ..

واقتربت من البيانو ..

وكنت أرى شعرها المتهدل .. وكتفها المنحدرين وجسمها الضئيل ..

ويدها الصغيرة .. وهى تنتقل بسرعة على مفاتيح البيانو ..

واتتهت من العزف .. ورفعت رأسها ببطء .. ودارت يبصرها فينا ..

ومرة أخرى شاهدت عينيها السوداوين وذلك القلق المبهم ..



والشروء . . والضياع . . الكامن فيهما .
كانت تنظر إلينا كأننا غير موجودين . . وتتكلم في همس . . كأنها
تكلم نفسها . . وتتيسم ابتسامة فيها وجل وتردد .
وقال عزيز :

— إن زوجتي تقرأ كثيراً . . انها دودة كتب . .
واختفى صوته في ضوضاء البيت . . ورنين ضحكات طفلي وهو
يجرى . . وفاطمة تجري خلفه . .
ومرت لحظة صمت . . وسعل عزيز سعلة حادة . . ثم عاد يحاول
إشعال سيجاره الذي انطفأ .

في تلك الليلة حينما أغمضت عيني لأنام . . حاولت أن أتذكر
الوجوه التي شاهدها في الحفلة . . وجهاً . . وجهاً . . ولكني لم أستطع أن
أجمع أشباتها من ذهني . .

كانت صورة فاطمة تلح على خيالي وتتسلل إلى أعصابي ومعها تنميل
يخدرني كلي . .

صوتها المبلل . . وملبسها الناعم الحيواني . . وصدرها النافر
الرجراج . . والبريق المشغ في عينيها . . وشخصيتها الوقحة . . وكلامها
الملء بالاستفزاز .

واكتشفت أنني نسيت تماماً أصدقاء دمشق . . ومشروع دمشق . .
وانزلت من ذهني كل الرغبات وحل محلها شعور واحد محتاط . . هو فاطمه . .

اشتهاء .. ونفور .. وغيظ .. وخوف .. ورغبة في فاطمة .
رغبة في إيذاها ..

كنت أتخيل أنى أمزق فستانها حتى تصرخ .. وتقول : ارحمنى .
ولكنها لم تكن تقول .. ارحمنى .. وإنما كانت تضم أطراف
جسدها العريان .. وتتنظر إلى نظرة من هذه النظرات التى تبرزق .
وكنت لحظتها أفيق من خيالاتي .. وأتذكر الميعاد الذى بيننا
فيخفق قلبى بشدة ..

وتوترت أعصابى فلم أستطع النوم .. وظللت أحرق فى الظلام ..
وأثقل فى فراشى .. وأتململ .. وأتفخ .. ثم أحاول أن أطرد كل
شئ من ذهنى لأنام .

وتضخمت أصوات الليل الخافتة .. فأصبحت جلية واضحة فى
سمعى .. وبدأت أتابع صوت قطرات الماء وهى تدق على الحوض ..
وتكسكه الساعة .. وطنين موتور الثلاجة .

وتيقظت زوجتى وسألتنى إن كان هناك شئ يثرقنى .. فقلت
لاشئ .. القهوة كانت شديدة وهى التى نهت أعصابى ..

وسمعتها تروح فى النوم من جديد .. وسمعت تنفسها يزداد انتظاماً
وعمقاً كلما أوغلت فى النوم .. ثم أحسست بذراعها يحوطنى وينام
وإدعاً على صدرى .. وسمعت فيها يتعم كلاماً لم أتبينه .. لاشك أنها
كانت تحلم حلماً رقيقاً حنوناً ..

وسألت نفسى فى تلك اللحظة .. ماذا أريد ..

ماذا أريد بنفسي ..

ها أنا ذا الآن زوج يتمتع بـ زوجة تحبه وطفل يعشقه .. وصحة وشباب
ومال وجاه .. وها أنا ذا أتقلب على فراشي مؤرقاً كشخص مريض
تلسعه الحمى ..

ماذا أريد .. ماذا أريد !!

وكان السؤال صعباً .. أصعب من الأرق ..

وشعرت بالصداع ..

وثقلت رأسي جداً .. ورحت في النوم .. نوم قلق تشوشه الأحلام
وكلها أحلام من نوع واحد .. يخيم عليها الخوف ..

فأنا في مرة أركب تراماً فيخرج عن الخط .. وفي مرة أخرى
أركب سفينة فتشرف على الغرق .. وفي مرة ثالثة أدخل الحمام فيسرق
الخادم هديومي .. وفي مرة رابعة أذهب إلى المكتب فأكتشف أنني
نسيت الحذاء .. وأني سرت طول الطريق حافياً .. ينظر الناس في وجهي
باستغراب .

وأنا دائماً أقع من آخر دور .. ولا أصل إلى الأرض أبداً ..
ولنأنا أظل أهوى من حلق في دعر أوشك على الاصطدام والتناثر كل
ذراع في ناحية .. ولا أجد شيئاً أمسك به .. ولا أحداً أنادي عليه .

وحلني ... وحدي .. في الهواء .. بلا أرض .. أقف عليها .

لم يكن نومي نوماً .. كان عذاباً ..

كنت أعاني ..

وحينما فتحت عيني على ضوء النهار .. وشعرت بدفء البيت حولي .
وسمعت ضوضاء الناس في الشارع .. شعرت كأنني خرجت من جب
مظلم تحت الأرض .. وأحسست بالراحة ..

ولكني بعد ذلك بساعة حينما وقفت أمام المرآة أتطلع إلى طولي
وعرضي وأناقتي .. لم أستطع أن أنسى ذلك الإحساس الذي ظل يأكلني
طول الليل .. بأنني صغير .. وحيد ضائع في الدنيا .
كل هذا الطول والعرض لم يسترني وأنا قائم وظللت أتفرض من
الخوف كطفل تركته أمه وحيداً في الظلام .

وحينما كنت أسير في المساء إلى مكتب فاطمة المحامية أحمل تحت إبطي
ملفات القضية التي اتفقنا عليها . عاودني مرة أخرى ذلك الشعور .
وأحسست أنني أضرب الأرض بقدمي بشدة .. وأرفع رأسي
في صرامة .. وأقطب جبیني .. لأبعد هذا الإحساس بالضعف .
وحينما دخلت مكتبها .. وقابلتني ضاحكة .. شعرت فجأة بالإرتباك ..
وسارعت إلى الملفات .. أفتحها .. وبدأت أشرح لها القضية
التي حفظت كل تفاصيلها .. وذاكرتها في البيت جيداً .
وظلت تصغي ويدها على خدها .. وعيناها مسطرتان كالصباحين
والكشافين على وجهي طول الوقت ..

وبعد فترة قضيتها في القراءة رفعت رأسي ونظرت إليها سائلاً :
— هيه ... هل فهمت الآن المشكلة كلها ..

ولكنها انفجرت ضاحكة .. وأغرقت في الضحك .

— لماذا تضحكين ؟

— لأنك جد جداً .. ولو قدر لك أن ترى نفسك لضحكت أكثر منى .. إنك تدخل متجهماً وفي يدك الملفات وكأنك النائب العام ثم تخبط الملفات على المكتب .. وتفتحها وتمضى فى القراءة بصوت عالى .. ثم تسألنى فجأة كأنى تليينه .. وتقول .. هيه .. هل فهمت .. أراهن أنك لم تفهم كلمة واحدة مما قلته .. لقد أضحكتى يا شيخ ..

وترأخت أغصابى دفعة واحدة .. وأبتسمت رغماً عنى .. ووجدت نفسى أنظر لها فى استسلام .. وقد أيقنت أنى اقتضحت :

وأخذت أتلهى بالنظر إلى الغرفة خولى .. إلى القائن الأزرق الذى يغلف الكراسى .. والاباجورة التى تتلى على تمثال امرأة عارية .. وإلى عيني فاطمة اللتين يعربد فيهما الكلام .. :

وكان واضحاً أننا نحن الإثنين لا نهتم كثيراً بأمر القضية .. وأنا كلانا نبحث عن مواضيع أخرى نتكلم فيها .
وقلت وأنا أشير إلى الاباجورة :

— أنت أيضاً تزينين غرفتك بتمثال امرأة عارية .. كنت أظن أن هذا الضعف فىنا فقط نحن الرجال .

— لقد بحثت عن تمثال رجل عار فلم أجده .. إن الذنب ذنب النحاتين الذين لا ينتحون إلا النساء ..

وصبت لى الشاى فى الفنجان أمامى .. وبدأت أشرب وقد عدت إلى نفسى قليلاً .. وزال عنى الحرج . فلم أعد بحاجة إلى الكذب . والكلام .. فى القضية ..

قضية إيه ؟!

وقلت وأنا أتلفت حولي :

— مكتبك جميل .. لا يبدو أنه مكان تناقش فيه القوانين ..

لأنه صالون ..

— إني أحب أن أستمع بحياتي وعلمي .. إني أحيط نفسي هنا بكل الأشياء التي أحبها .. وأنت تجد حولي كل شيء .. حتى الراديو ..

وأخرجت راديو صغيراً في حجم علبة السجائر .. وأدارته فخرجت

منه الموسيقى ..

— يا ترى بيتك جميل هكذا مثل مكتبك ؟

— أجمل بكثير ..

— إن زوجك رجل سعيد ..

وضحكت ضحكة جافة ..

— زوجي .. لقد طلقت زوجي من زمان .. إن الحرية أجمل شيء ..

في الدنيا .. هل جربت حياة العزوبة :

— لا ..

— أنت مسكين .. لقد ضاع نصف عمرك .. إن أجمل شيء في الحياة

أن تعيش لا تعرف ماذا يحدث لك غداً ..

— ألا تخافين من كلام الناس .. وأنت تعيشين هكذا .. زوجة

مطلقة في بيت طويل عريض وحدك حرة كما تقولين ؟

— ومن هم الناس الذين أعمل حسابهم .. كل الناس كذابون ..

ثريارون مناققون تافهون .. أنا أعطى لهم المثل .. وهم يمشون خلفي ..
ويقلدونى .. إن كل جارة من جاراتي تتعنى أن يكون لها مكتب مثل
مكتبي وعمل ناجح وزوج تطلقه وتعيش حرة مثلى .. ولكنها تقول كلاماً
آخر حينما تسألها .. لسانها يقطر كذباً وحسداً .. أتريدنى أن أحسب
حساباً لمثل هذه المرأة .. إني أعيش حياة واحدة .. فكيف أتنازل عنها
لامرأة ثرثارة كذابة .. ولماذا .. لمجرد أن ترضى غنى .. وماذا .. يساوى
هذا الرضى الكاذب ..

وقاطعتها فجأة لأقول فى نبوات جادة ..

— قولى لى .. لماذا حدث الطلاق بينك وبين زوجك ..

وشعرت أنها تضايقت .. ولكنها أجابت فى برود :

— لأنه رجل مغفل .. مثل كل الرجال المغفلين .. يريدنى أن أكون
جارية يملكها لازوجة يشاركها حياته .. يريد أن يجرى ويلهو على كيفه
ثم يعود إلى البيت ليجدنى راكعة عند قدميه .. أقول له يا حبيبي ..
يا مغبودى .. وكأني أرض وقف مكتوبة باسمه .. يتركها خرابة مائة سنة
ثم يعود فيجدها مازالت خرابة ..

وقلت لها بهدوء :

— هل كنت زوجة مخلصه ؟

فأجابت وهى تضحك ضحكة مقتضبة :

— إن الاخلاص تعقل لا داعى له .. إنه أحياناً يلاثم المرضى
والمقعدين .. وأصحاب الأعمال الذين لا يجدون وقتاً ليعيشوا ويستمتعوا ..

ثم انتفضت فجأة لتقول بغضب :

— ولماذا تطالبون المرأة وخدما بأن تكون مخلصه ؟ .. لماذا لا تطالبون الرجل بالإخلاص .. لماذا تعتفرون له عند ما يخطيء ولا تعتفرون للمرأة ؟

— لأن المرأة تحمل ثمرة خطأها .. لأن خيانة المرأة معناها طفل غريب في العائلة ..

— وخيانة الرجل معناها أيضاً طفل غريب في عائلة أخرى ..

— عائلة أخرى بعيدة عنا ..

— ياسلام .. ألا تحس بأنك تستحق الشنق وأنت تقول هذا الكلام الفارغ ؟

وعادت إلى الضحك وأردفت في دلع :

— وإذا كانت الأطفال هي كل المشكلة .. فيمكن أن نلجأ إلى موانع الحمل ..

— هذا هو الانحلال بعينه .. تصورى زوجة تحمل في حقيبة يدها

موانع الحمل كما تحمل أصابع الزوج وزجاجات البارفان .. هل يمكن لمثل هذه الزوجة أن تهتم بعمل أو بيت ..

— ولماذا لا تقولون هذا الكلام لأنفسكم يا رجال .. ألا تحملون أمثال

هذه الأشياء في جيوبكم أحياناً .. ألا تحمل أنت الآن في جيبك أحد هذه الـ ..

دعني أفتشك ..

وهجمت على فجأة لتفتشني .. وألمحتني المفاجأة .. فتركها تعبت في

جيوبى وتخرج المناديل .. والمحفظة .. وتفتشنى جيياً جيياً بدقة ..
وأخيراً سمعتها تقول فى رقة ولطف :
— يالك من طفل وديع صغير .. إنك لاتحمل سوى قطعة شكولاتة ..
يا لك من ملاك ..

.. وداعبت خدى بأصبعها .. واحمر خدائى من الخجل والإحراج
وشعرت بالغىظ لأنها تعاملنى هكذا كأنى طفل .. وقلت بحفاف :
— لاتظنى أنى ملاك إلى هذه الدرجة .. إنى فى الحقيقة شيطان على
طريقتى أحياناً ..
ونظرت إلى " بنجبت " :

— أحقا .. أنا لاأصدق .. إن الشياطين لا يقولون عن أنفسهم شياطين ..
وأردفت فى دلع :
— وما دمت تأكل البونبون والشكولاتة يا شيطانى .. فماذا تشرب
هل تشرب تليو ..
ومالت على الجرس خلفها لتدقه .
— سوف أطلب لك تليو ..

واشتد غيظى من سخريتها .. ولاحظت هى أنى مغتاظ .. فسكتت
وقالت برقة :

— هل آلتك .. لماذا يؤلمكم يارجال أن نقول عنكم أنكم قطط صغيرة
وديعة ويسركم أن نقول عنكم أنكم وحوش .. أنتم أغبياء .. أنا فى
الحقيقة لاأحب إلا القطط الصغيرة الوديعة ..

— هذا شذوذ جنسى ..

وضحكت ضحكة خليعة ..

— ليمكن شذوذاً .. ماذا يهمنى .. إني امرأة نباتية معدتي رقيقة ..
لا أحب لحم الحيوانات .. وإنما أحب الخضروات الناعمة الغضة مثلك ..
فقلت بغضب :

— أنا لست ناعماً ولا رقيقاً ..

— حسنا أنت خشن غليظ .. أيرضيك هذا .. أرجوك
لا تحاول أن تكون حيواناً .. إن زوجي كان حيواناً .. كان
طويلاً وعريضاً .. وغليظاً كالثور .. وكان يخور وهو يتكلم ..
وكان يهز الأرض وهو يمشى .. ومع هذا لم أكن أحمله .. كنت
أشتم منه .. إني لا أطيق هذا الصنف من الرجال الذى يختال
بعضلاته وشعر صدره .. إنه يقززنى .. إني أحلم برجل من نوع
آخر رجل رقيق المشاعر ساهم النظرات مثلك .. أرجوك لا تحاول أن
تلبس أمانى فروة الأسد .. إنك تقعد كل سحرك .. وتصبح شيئاً مضحكاً ..
والحقيقة أنها أغاظتني لدرجة أنى بدأت أضحك بعصية .. ثم بدأت
هى الأخرى تضحك .. وأخذنا نضحك نحن الإثنين فى مرح ..

وماذا يهم إن كنت أشداً .. أوقطة .. مادمت ..

وتلاقت أيدينا على المكتب ونحن نضحك وتماسكت أصابعنا
بعصية .. وتشبث كل منا بالآخر .. كأنه غريق يمسك بطوق نجاة ..
وخفت ضحكاتنا شيئاً فشيئاً .. ولكن أيادينا ظلت متماسكة ..
ونظر كل منا للآخر نظرة مليئة بالود ..

كانت الساعة تدق الثانية بعد منتصف الليل .. وأنا سهران .. أنظر
بعينين مفتوحتين إلى النافذة التي تشبه برواز أسود حول سماء مرقشه
بالنجوم ..

وكان الهواء راكداً لزجاً .. والجو حار .. وقد تخففت من ثيابي حتى
أصبحت ألبس جلباباً رقيقاً على اللحم .. ومع هذا لم أكن أشعر برغبة
في النوم ..

وَدُق التليفون إلى جوارى وسمعت صوت فاطمة تقول في إعياء
ونبرات نمطوة :

— آلو .. أنت .. ماذا تفعل ؟

— لا شيء .. صاحبة إلى الآن ؟ .. ما ألتنى يبقيك حتى هذه الساعة ؟

— متعبة .. مريضة .. جئنى كله مهدود . إني أحادثك من فراشى
وبطنى تؤلمنى آلاما حادة . وقد خرج الطبيب منذ لحظة بعد أن
أعطانى حقنة ..

— سلامتك ..

— حلى .. أنا خائفة ..

— خائفة .. من ماذا ..

— أخشى أن أموت هكذا وحدى أو أنام فلا أصحو من نومى أبداً ..

— ما هذا التخريف ..

— البيت حولى يشبه مقبرة فى هذه الساعة من الليل .

— أليس معك أحد فى البيت .

— معى الطاهية العجوز وقد سافرت البلد .

— آمنت الآن بأنك لا تستطيعين أن تملأى بيتاً وحدك حتى ولو

كانت معك شهادة حقوق ..

— أنت مجرم .. أهذا وقت الشهادة .. أى بطنى .. إن النوبة

ستعودنى .. إني خائفة .. أرجوك :

— ألم تستريحى على الحقنة :

— بطنى .. بطنى ..

— سوف أحضر حالا ..

ولبست ثيابى بسرعة بسرعة وهرولت خارجاً .

وفى الطريق كان قلبى يرقع بعنف فى ضلوعى . . . وكنت أسأل نفسى

ما معنى كل هذا .. هل أحب قاطمة .. هل أحبها حقاً .. وهل هذا هو الحب الذى يقولون عنه ..

لا أنكر إنى أشعر بسعادة فى الجلوس إلى جوارها .. وأتظر مواعييدها بلهفة .. وأرتب فى ذهنى كلاماً كثيراً لأقوله ثم أنساه .. وأشعر بخدر فى جسمى وأنا ألمس يديها .. وأصحو على شوق .. وأنام على شوق .. وأعيش بانتظار شيء ما كل يوم ..

إن العقل يتعب .. ما فائدة التفكير فى كل هذا .. وكنت أدخن آخر سيجارة فى العلبة .. وأقنع نفسى بأنه لا داعى للتفكير فى شيء وأدق الجرس .. وفتح لى تمورجى ..

ودخلت فوجدت الطبيب إلى جوارها .. يحقنها بحمئة ثانية .. ورفعت إلى وجهها وبرقت عيناها .. وكان الطبيب يؤكد لها أنه لم يجد شيئاً فى الفحص .. وأن المفص سيبه إحتقان بسيط فى المبيض .. وهى مسألة غير مهمة بالمرّة .. ويمكن أن تنشأ من البرد أو من الإفراط فى الشراب .. وكانت رائحة الشراب تفوح منها فعلاً ..

وخرج الطبيب وبقيت إلى جانبها .. وكان وجهها سعيداً .. وكانت أساريرها مسترخية فى راحة .. وقد زال الألم تماماً وحلت محله شقاوة تبدو فى عينيها .. وركنى فيها .. وهما يرتعشان فى خبث .. وأمسكت يدي ..

— يدك دافئة أدفاً من يدي .. هذا يدل على أن قلبك بارد ..



— ويدل أيضاً على أن عقلك فاضى .

— سوف أقطع لسانك الطويل هذا .. سوف أقصه بهذا المقص
بيا طفلي الصغير .

وغمرت لى بعينها ..

— أما زالت تحمل شيكولاتة وبنبون فى جيبيك .. أين كنت
تتشيطان اليوم ..

— لا شيء يؤدبك غير المرض . لقد كنت نائمة منذ دقائق ساكنة
ومدعورة مثل الفأر .. ما كان يجب على الطبيب أن يعطيك هذا الحقنة
— أسكت أنها حقنة لذينة جدا .. لقد قال الطبيب إنها هى الحقنة
التي يأخذها المساطيل .. وأنا الآن مسطولة .. ومبسوطة .. والدنيا
أمامى مثل حوض كبير حلو ..

— إنها ليست الدنيا التي تزغل عينيكَ .. إنها الرجل الذي يقف
بجوارك .

— ها .. ها .. ها .. انت مغرور .. أنا لا أحب الرجال .

— ماذا تحبين إذن ..

— أحب البنبون والشيكولاته .. ها .. ها ..

— إذا كانت حقنة مخدر واحدة تجعلك تتكلمين هكذا .. فإنك
سوف تصبحين مدمنة خطيرة .

— أنا مدمنة خطيرة لكل شيء .. أنا مدمنة لحظات سعيدة .. مدمنة

دنيا . . اسمع . . أن الدنيا مثل الافيون تماماً . . طعامها يصيب الجسد
بالخدر والهمود . . وروائحها العطرة تدوخ . . وشمسها تسطل . . ونسيمها
يدغدغ الحدود . . وعنها يسكر . . وخرها يسكر . . وكل شيء فيها
يسكر . . الدنيا مخدرات .

— أنت أخطر ما فيها من مخدرات .

— اسمع . . إني أحياناً أكون نشوانة للرجة أنتى أشتهى أن أجرى
عريانة في الشارع . . لا . . لست عريانة تماماً . . وإنما بالمايوه . . وأتمرغ
على الحشيش . . كنت أقول هذا لزوجي . . وكان زوجي يقول عني
امرأة سافلة . . ويعطيني محاضرة في الاخلاق والآداب العامة . . أتم
يارجال مغفلون كلكم مغفلون . . كل شيء عندكم عيب وحرام ومخل
بالعرض والشرف . . الحياة كلها في نظركم شرف رجل . . أية جريمة
عندكم تغتفر . . إلا أن يتلوث عرض أحدكم وتشتهى أخته عين أو تلمسها
يد . . عمركم يضيع في هذه الخرافة . . مغفلون . . أنتم تضعوننا في
أضرحة وتعبدوننا وتبركون بنا . . ونحن بشر مثلكم تماماً . .
تتحرق على لمسة ونظرة وقبله . . ونكلفكم ملايين الجنيهات سنوياً
ثمن روج وبودرة ومانيكير ونحول الشوارع إلى معارض لإغراء
تحت سمعكم وبصركم . . وأنتم تتأججون بالغيرة لأنكم حتى لاتفهموننا . .
إننا ليس لدينا فكرة إطلاقاً عن حكاية العرض المقدس هذه . .
ولأنفكر إطلاقاً في أن نحصى شفاهاً من القبلات ونحصى أجسادنا من

من النظرات .. نحن تفعل هذا التضحك عليكم .. ثم نعيش حياتنا الخاصة
من ورائكم كما نحب ونشهى .. يادلا ديل .. يابلها ..
— أنت أسفل امرأة عرفتها .. ولولا أنك تقولين هذا الكلام
وأنت سكرانة ومسطولة لضربتك ..

— يا طفلي الصغير .. إني لم أكن في وعي أبداً .. كما أنا الآن ..
— أنت تخرفين .. ولو كنت زوجتي لشنقتك .

— لو كنت زوجتك .. لما علبت شيئاً عني .. لأنك أبله .. ولأنفقت
عمرى في عبادتى .. وإغلاق النوافذ والأبواب حتى لا تطولنى الشمس
ولضيعت حياتك وعقلك فى الغيرة .. على مداىمك المحصنة .. فاطمة
ونطقت الكلمات الأخيرة فى خلاعة وتبذل .. فقلت لها فى غيظ ..
— أنت أخط زوجة فى الدنيا .. هل هذا هو التقدم المنشود الذى
حللنا به فى المرأة المتعلمة .

— لابد أن نفعل شيئاً لتفيقوا . إن الحياة أوسع وأجمل من هذه
النظرة التناسلية التى تعيشون فيها ، والنظافة التى يحملون بها . وأنتم
أقنر خنازير .

واستبدبى الغيظ فى تلك اللحظة ونسيت أنها مريضة وأخذت
أهزها بعنف .

— أنت الخنزيرة .. أنت أكبر خنزيرة .

وأفلتت منى وأطلقت ضحكة هستيرية مجلجلة . وكان واضحاً إنها
سعيدة جداً بهياجى وغضبى . ولكنى أمسكت نفسى وعدت إلى هدونى .

— أنتم أطفال . أتولمكم الحقائق إلى هذا الحد . لا فائدة من إصلاحكم . . . حسناً يا شيطانى الصغير . لا تغضب . . نحن نساء ظاهرات . محصنات عفيفات لا نرغب ولا نشتهى ولا نعجب ولا نحب ولا نحس . نحن لفافة عرض موضوعة فى صرة . نحن شرفكم المصون .

وضحكت فجأة فى خلاعة وقالت بصوت مخدر .

— نحن شرفكم . . ها . . ها . . أليس هذا مضحكاً . . حرصكم على أن نكون نحن شرفكم . . إن شرفكم أعمالكم يامغفلون . وليس نساؤكم أليس عجباً أنكم لا تريدون أن تقبلوا هذه الحقيقة البسيطة . . آه لقد تعبت . . تعبت . رأسى بدأت تثقل . . حلمى . . إن دماغى ثقلت جداً . . لا تتركى لى أخاف أن أنام فلا أصحو . . آه الغرفة تدور . . ضع يدك على رأسى أليست دافئة . .

وأخذت يدي ووضعتها على جبينها . . وتراخت أجنانها وبعد دقائق كانت تروح فى النوم . . وأنا إلى جوارها . . وصدرها يعلو ويهبط . وأنفاسها تخرج معطرة دافئة .

وكانت يدها ما زالت تتشبت بيدي . . وكانت تتقاذق إحساسات كثيرة متضاربة . . ولكن منظرها وهى تنام فى وداعة وقلة حيلة سلبنى ثورتي وغضبي . . فأخذت أنظر إليها فى حيرة وعجب . . أين ذهب البركان الذى كان منذ لحظات يقذف بالحجم . . أين نامت النار التى كانت تتأجج

في هذا الصدر ..

وكانت تمسك بيدي في لطف ورقة .. وأحسست بالحنان رغماً عني .
ونزلت يدي على خدها وعنقها ولمست صدرها ثم مسحيت يدي بسرعة
وتمشيت في بدني قشعريرة .

وتذكرت ليلة دخلتي بزوجتي .. وكيف كنت أحاول أن أحل عقدة
لساني وعقدة غرائزي بأن أشرب الويسكي .. وتذكرت الآن .. وأنا
أحاول أن أجم غريزتي ..

كانت هذه هي الشهوات الحقيقية .. أحسها لأول مرة ..
كاملة .. عارمة ..

ولا أدري كم من الساعات ظلت أصارع نفسي وأنا جالس في
الكرسي أدخن .

ولكني أفقت من هذا الصراع على صوتها في الفجر يهمس إلى جوارى
وعينيها وهما تبحثان عني .. وذراعيها وهما تضمانني وتجذبانني إلى جوارها
في ضعف .

وسمعتها تهمس وهي تحتضني :

— إنك رجل غريب .. إن جسمك بارد مثل الضفدعة .
وجدبتني من عنقي .. في دلع .. وغمرتني بالقبلات .

كل ما أذكره وأنا عائد إلى بيتي هي كلماتها الأخيرة وهي تودعني
قائلة : أنت خنزير قذر .. وستقول لزوجتك ذلك . أم أنك ستكذب .

ومنظر وجهها وهي تقبلني في مزيج غريب من السخرية والحب هامة .
— أما زال في نيتك أن تشتق زوجتك إذا ضبطتها في أحضان رجل
آخر ... أم أنك فقدت الشجاعة .. وفقدت الشرف أيضاً .

ولا أعرف بالضبط ماذا فقدت في ذلك اليوم .. ولكنني تغيرت
كثيراً .. ولعلّي فقدت خوفاً .

ولعل شيئاً ما قد تغير في شكل ومنظري أيضاً .. لأن زوجتي قد
لاحظت ذلك وقالت في قلق:

— مالك .. شكلك متغير .

— لا شيء ..

— تعبان ؟ ؟

— أبداً .

— الأستاذ عزيز سأل عليك ثلاث مرات بالتليفون ..
وأمسكت بالتليفون وضربت النمرة .. ورد الأستاذ عزيز في شوق .
— أهلاً يا أخى .. إنت فين .. أنا أبحث عنك من الصبح .
— كنت في مشوار ..

— طيب تعالى .. اخطف رجلك وتعالى .

ولم افكر في سؤاله عن سبب هذه الدعوة المفاجئة .. ورجبت بهذه
الفرصة التي تبعدني عن بيتي قليلاً ..

وخرجت لتوى .. لأدق الباب على جارنا عزيز .. وفتح لي عزيز
بنفسه .. وقادني من يدي إلى غرفة داخلية وعرفت من الوهلة الأولى لماذا

كان عزيز يبحث عن طول النهار . . كانت برقته قمار حامية تدور رحاها
في الغرفة . .

وقد منى عزيز إلى ثلاثة لأعرفهم . . الأستاذ فلان . . فلان . . فلان
والفلان الوحيد الذي أحفظ صورته الآن هو اللاعب الذي كان يجلس في
مواجهتي وهو رجل نحيل ممصوص له شارب كث يغطي فيه . .
وجلست ألعب وأكسب . . وأقرقر في سعادة كالقطة التي أكلت
جيداً ووجدت مكاناً ليناً دافئاً تعتمد عليه ولم أكن أفكر في شيء . .
ولم أكن أرى شيئاً سوى الورق في يدي . . وأبو شنب الجالس أمامي
كالصنم . . يسبح في موجة من الدخان .

وسمعت صوت البيانو آتياً من الغرفة البعيدة . . كانت ناني تعرف . .
نفس المقطوعة التي عزفتها يوم عيد ميلاد إبنى . .
وكانت الانغام تأتي إلى أذني رقيقة حزينة . .
أين سمعت هذه الانغام ؟ . .
آه . . تذكرت الآن أنها مقطوعة . . الطائر السجين . . لفرنا ندو . .
وكانت الانغام حزينة جداً . . متعالية مترفعة . . كأنها بكاء
إله في سجنه .

وقطع عزيز الصمت قائلاً :
— أتعرفون لماذا نحب القمار ؟
وقلت في هدوء وأنا ألعب :
— لا أعرف . . ولا أريد أن أعرف .

وقال أبو شنب :

— إن ألد أوقاتى هى التى ألعب فيها القمار .. إني أنسى كل شيء ..
زوجتى .. وأولادى .. وبيتى .. وعملى .. وأمسى ويومى وغدى
أليس هذا هو أجمل شيء فى الدنيا .

— نعم .. ولكنك تدفع دمك ثمن هذا النسيان ..

— إني أنسى حتى هذا أيضاً .

وفى الحقيقة لم أكن أعلم لماذا أحب القمار .. ولكنى كنت أحس
أن كل لحظة أثناء اللعب تبدو لحظة مهمة جداً بالنسبة لى .. وهذا فى
نظري سبب كاف لأحب أى شيء ..

وضايقتنى أن أفكر هكذا .. وفقدت شهيتى للعب .. فأهديت
الجنميات العشرة التى كسبتها لعزيز .. وجلست وحدى بعيداً .. اتفرج
عليه وهو يخسرها ثم يكسبها .. ثم يخسرها من جديد .. ثم يكسبها ..
ثم يخسرها .. ثم يكسبها .. ثم يخسرها .. ثم يكسبها ..
وكان قد بدأ يصبح عصبياً .. وأصبح يريد أن يتخلص منها
فيخسرها إلى الأبد .. أو يلقي بها من النافذة .

واستبدت فى رغبة فى الضحك . فضحكت بصوت عال . والتفتت
إلى أربعة وجوه فى وقت واحد .. فى دهشة .

ولم أكن أعرف أن منظر القمار من بعيد يبدو مضحكا إلى هذا
الحد . ولكنه فى الحقيقة كان يبدو لى فى تلك اللحظة مضحكا جداً .

وأشد ما كان يضحكنى هو منظرهم . وسختهم المقلوبة .. وأعصابهم
المشدودة .

ماذا يريدون بالضبط ؟ ! .

وماذا أريد أنا أيضاً ؟ ! .

وعاد الطائر السجين يغرد . . بأنغامه الحزينة .

وانقبض قلبي بشدة كأن يداً من حديد قد أمسكت به واعتصرته .
حتى كادت روحي تخرج مني .

وأحسست في تلك اللحظة أني في حاجة إلى صاحبتى لا كليها . وأبكي
على صدرها كالطفل . . وأقبلها . . واحتضنها . . وأفقد وعي بين
ذراعيها . .

واستأذنت من الجماعة لأصرف . . ونظر إلى عزيز نظرتة إلى رجل
غريب الأطوار . . وقلت له مازحاً .

— إن جنيهاًى العشرة . جنيهاًى منحوسة . . إنك لن تستطيع أن
تكسبها . . ولن تستطيع أن تخسرهما . . ولن تستطيع أن تنفقها . . إنها
كاللعة الفرعونية لا حل لها . .

وخرجت . .

وصالحت أنقى نسمات الصيف العلية فأثرت أنها أمشى وتركت
عربتي في الجاراج . . وسرت أستاف الهواء في خياشيمي . . وأهز
يدي جانبي . . وأنظر إلى الناس . . وكل واحد فيهم يسير ملفوفاً في
مشا كله كأنه دنيا صغيرة . . لا يفيق منها . إلا لحظات . يتلفت حوله
ها هو واحد يعرفه . . وأهلاً وسهلاً . كنت حين مضى وقت طويل لم
ترك . لابد أن تزورنا يا أخى . . ثم يعود فيغسل في دنياه ويخلق باب .

قمرته . ويبحر إلى الأعماق البعيدة في نفسه .

ويبحر . . . يبحر إلى أين ؟!!

وتشوقت إلى شاطئ . . .

إلى حبيتي .

كنت في حاجة إلى لحظة راحة . . لحظة سكون . . لحظة عدم تفكير في أي شيء . . .

ويبدو أني مشيت كثيراً . لأنني بدأت أحس بألم في عضلات ساقى فاتجهت إلى بيت فاطمة .

وكان أول شيء فعلته حينما وصلت أني رفعت الساعة وطلبت زوجتي وقلت لها إنى سأغيب لمدة ثلاثة أيام في سفر إلى البلدة لأعمال ضرورية وكانت فاطمة واقفة إلى جوارى تضحك بصوت خافت وحينما وضعت الساعة قالت في سخرية .

— لقد أصبحت خنزيراً عريقاً في الخنزيرية . . إنك تكذب دون أن يطرف لك رمش . . هذه قسرة غير عادية .

وكانت واقفة بقميص النوم . . أمام المرأة . . وكانت تبدو كحيوانة . . حيوانة لم تهذب فيها الثقافة شيئاً . وإنما أطالت أظافرهما وشحذت غرائزها . . وأعطتها القوة . . والجرأة . . والوقاحة . . وتركت المرأة لتقبلني في فمي . . وقلت أذكرها :

— ماذا ستفعلين في قضية الوقف ؟

فأجابت ضاحكة :

— إن الوقف هو أنت وقد حللنا الوقف . . لم تعد خرابية موقوفة

على زوجتك كما كنت زمان .. وإنما أصبحت ملعب كرة .. أليس
هذا انتصاراً رائعاً .. هل رأيت دفاعاً يفوز بالحكم بهذه السرعة ؟
— لا أظن أن الأمر قد تغير كثيراً .. فقد تحولت من خرابة
موقوفة على زوجتي إلى خرابة موقوفة عليك .. ومعنى هذا أننا سوف
نحتاج إلى محامية أخرى لتحل الموقف من جديد .. إن المشكلة ما زالت
باقية ..

— آه .. ماذا تقول .. إنني أذبحك .. وأتخذني على لحبك
إذا حدث هذا .. إن القضايا عندي تخرج من يدي إلى القبر قبل أن
تخرج إلى يد أخرى .. إن المرأة التي تنافسني لم تخلق بعد .. هل تسمع ؟
— هل أفهم من ذلك أنك تطالبتني بأن أكون مخلصاً ؟

— إنني أفهم شيئاً واحداً هو إنني أحبك .

— وهل يعني هذا أنك تكونين مخلصه لي ؟

— أوه .. هذه مسألة أخرى ..

وجذبتها من شعرها في غيظ ..

— تعالى .. هنا ..

ونظرت إلى ثم ضحككت ..

— يا صغيري .. إنك تصبح رائعاً حينما تغضب .. إنني أموت

في غضبك ..

وراحت تقبلي وهي تهمس :

— إنني أغيظك .. أثرك فقط .. أنت تعلم كم أحبك ..

وقبلتها في شفتيها وأنا أقول .

— أنت امرأة مجنونة تماماً .. وأنا أحبك لأنك مجنونة ..

— يا شيطاني .. يا طفلي الصغير الجميل .. يا حبيبي .. يا جنوني .

— أحبك . أحبك . يا أخطأ امرأة في الدنيا .

— وأنا أعبدك . يا أخطأ رجل في التاريخ .

— يا حيوانة .

— يا مسكين . لماذا تبدو دائماً مسكيناً حتى وأنت تقسو

هو تشتم . لماذا تبدو عيناك مسكيتين وأنت تكذب وتخطيء وتأثم ..

لماذا تبدو بريئاً تعساً دائماً ... لماذا لا يفارق الالاسى والحزن عينيك ..

لماذا تبدو طفلاً شقياً يتيماً . إن ضعفك يفقدني صوابي . كم أتمنى أن

أفهمك . كم أتمنى أن أسعدك . لماذا تبدو قلقاً مشتتاً هكذا . ماذا تريد ..

ها أنا ذا بين يديك . أقتلني ولكن لا تنظر إليّ هكذا . إنك تنظر إليّ

كأنك لا تعرفني . تنظر إليّ بلا عقل . بلا أمل . ما الذي يعتصر قلبك

ما الذي يوزع خواطرك هكذا : ما الذي يبلبل تفكيرك ؟

وأخذت تهزني بشدة :

— أنظر إليّ .. إلى أنا .. لا تنظر هكذا كأنك تحملق في الهواء ..

.. حلبي .. حلبي ..

— ماذا أفعل وهذه هي حقيقتي .. ماذا أفعل .. أنا مسكين فعلاً

مسكين جداً .. جداً ..

وبكيت ..

بكيت بحرقة على صدرها ..

كانت فاطمة تجلس وسط الغرفة ملفوفة بفوطة وقد خرجت لتوها
من الحمام .. وشعرها كله مبتل ومرجل ومعقوص إلى فوق .. وهي
تفكه وتسرحه وتضع فيه البنسات .. وظهرها إلى ناحيتي .. وأنا
في الفراش يحثم على أنفاسي الملل .. وأتمنى من أعماقي أن تتركني وحدي
وتذهب إلى أي غرفة أخرى ..

وسمعتها تدندن بضمها .. ثم تقوم وتذهب إلى المطبخ .. وتنفس
الصعداء .. ونسيتها تماماً .. ونمت .. لم أتذكر أنها معي إلا حينما
أيقظتني وفي يدها كوب من عصير البرتقال ..

وكانت عيناها طيبيتين وديعتين .. وقد انطفت منها الشراصة
القديمة .. وحل محلها خضوع أليف .. وناولتني الكوب .. وقبلتني ..

في خدي وقالت في رقة :

— أتجنبي يا حلي ..

فقلت وأنا أغتصب الكلمات اغتصاباً :

— نعم

وشربت الكوب في جرعة واحدة ..

ونظرت إلى في عيني .. ولكني أبعدت عيني عنها ..

وقالت في نبرة حزينة :

— أنت لا تحبني ..

فقلت في هدوء وقد أحسست أنه لا فائدة من المضي في الكذب =

— نعم ..

— إذن لماذا فعلت كل هذا ..

— لا أدري ..

وسكنت لفترة طويلة ثم قالت في ألم :

— ألن نلتقي بعد الآن ..

ولم أعرف بماذا أجاب ..

ولأول مرة منذ عرفتها رأيت وجهها المتكبر يتضعض أمامي ثم

يتهاوى في بكاء مر ..

وغمغت من خلال دموعها :

— ألم تشعري معي بلذة ..

فقلت في صدق ..

— شعرت باللذة التي لم أشعر بها أبداً في حياتي ..
— إذن لماذا تتركني هكذا .. وماذا كنت تريد لتحبني
وتضعضت الكلمات في فمها من جديد ..

ولم أعرف بماذا أجاب .. ولا ماذا كنت أريد منها .. ولا ماذا
أريد من نفسي ..
— هل أنا قبيحة ..

وأزاحت القوطة المبتلة لتكشف عن جسمها الجميل المندى بالماء ..
وبحثت بعيني في جسمها .. ذلك الجسم الذي كان يفتني ويصيني بالدوار
كلما لمسته .. وأحطتها بذراعي .. ولكني لم أحس بشيء إطلاقاً ..
وبحثت في عينيها عن المرأة الجريئة المستهترّة الوقحة التي كانت تنفض
بالتحدى ولكني لم أجد غير امرأة منكسرة ..

وخيل إليّ من نظرتها أن عمرها قد زاد عشر سنوات ..
ولم أعرف ماذا أحبته فيها ذات يوم .. ولا ماذا أكره فيها الآن ..
كل ما أعرفه أنني كنت أشعر بالملل .. وبحاجة شديدة إلى أن
أصبح وحدي ..

أما هي فكانت تنظر إليّ في أمومة وحنان وتربت على كتفي قائلة :
— أنت مسكين ..

وتبكي وتمسح دموعها .. وتغمغم ..
— ولكنني أحبك .. ولا أقوى على فراقك أبداً .. أبداً .. ولم
يحدث أن أحببت رجلاً كما أحببتك .. ولا أعرف ماذا أفعل لتحبني ..

ماذا أفعل ..

وكففت دموعها وهمست في حيرة :

— أريد أن أعرف ما هو الحب .. منذ أيام كنت ألوهمك كما ألوهم مع
أى رجل .. كنت فى نزوة شقاوة .. وكنت أتسلى .. وأقضى وقت ..
كعادتي .. دائماً .. وما أكثر الأوقات التى قضيتها كامرأة مطلقة فاضية
ليس وراءها مسئوليات ولا مشاغل .. وكانت أوقاتي تنتهى .. وتنتهى
معها نزواتها .. ولكن ما أنذا الآن أمام إحساس آخر تماماً .. وقت
لا يريد أن ينتهى .. ونزوة لا تريد أن تشبع .. ماذا حدث لأحبك : ..
وما هو سر هذا التعلق الذى يعذبني .. وهذا أنت جالس أمامي .. ضجر
ملول .. صأقف .. وتكاد ترفضني

— ولهذا تحبيني .. إنه ليس حبا .. ولكنه كرامة مجروحة ..
وأنا نومة مهينة .. أنت تريد أن تمدى فى هذا الوقت على أمل أن تنتهى إلى
نهاية تنصفك .. إنه ليس حبا لى .. ولكنه حب لنفسك ..

— أنت مسكين .. أنت لاتصدق حتى هذه الحقيقة البسيطة ..
لانى أحبك .. ماذا أفعل لتصدقني .

— أنت مدمنة لحظات سعيدة ليس إلا .. أنت مدمنة دنيا ..
مدمنة مخبرات إسمها الرجال .. أليست هذه هى فلسفتك وكلماتك
بالحرف .. وما أنت تقولين الآن أنك تحبيني وتذوين حبا ..

— لنى أحس بإحساس جديد .. لم أعرفه أبدا ..

— أليس من الطبيعى أن نشك دائماً فى الأشياء الجديدة .. وخصوصاً

حينما تكون غير طبيعية وغير متمشية مع شخصياتنا ..
والحق إنى كنت أشعر بشيء ما فى شخصيتها لا أرتاح إليه .. شيء
غير طبيعى ..

لم تقوى اللذة الجسدية التى جمعتنا ثلاثة أيام متوالية على أن تتغلب على
هذا الشعور .. وظلت علاقتى معها بالجسد وحده .. بينما روى تهوم
بعيدة نافرة ..

وكانت لذاتى يعقبها الضيق والندم والهوان .. لأنى تركت جسدى
يسوقنى ويجرئنى كاللابة ..
وكنت أفئق أحياناً .. فأتمنى أن أخرج .. أهرب ولو من النافذة .
وحينما ضعفت فى لحظة .. وبكيت كالطفل .. وكشفت لها عن عذائى ..
خجلت ..

خجلت جداً كأنى تعريت أمام إنسان غريب لا أعرفه ..
واحسست بما هو أكثر من الخجل .. بالكراهية .. وبالتفور منها
لأنها رأت ضعفى هكذا خلسة .. وساورتنى الرغبة فى الفرار ..
ولم يعد وجودها حولى يسعدنى .. وإنما أصبح يفضى بى إلى توتر
مهم لا أدربى سببه .

أنا مسكين .. نعم مسكين .. مسكين ..
ولكنها إنسانة غريبة لا أعرفها .. فلماذا تدخل غرفتى الخاصة ..
توتكش فى أدراجى .. وتعبث فى نفسى .
أنا لا أريد عطفها .

وكانت تبكى فى هذه اللحظة .. ولكنى لم أكن أسمعها جيداً .. كنت

أسمعها بأذني فقط ..

ولكنها لم تفقد الأمل .. وسمعتها تقول في مرارة ..

— هذه أول مرة في حياتي .. يفعل بي رجل ما فعلت ..

وضايقني هذه الملاحظة .. هل تريد أن تفهمني أنها كانت

مناورة مني ..

وعادت تقول في مرارة :

— كنت أنا التي ألهو بالرجال .. كنت أنا التي أرفضهم .. وأكرس

قلوبهم .. ماذا حدث لي ..

وأخذتها الكبرياء فجأة فهبت واقفة ثم تركت الغرفة .. وغابت فترة

طويلة عادت بعدها بكامل لبسها ووقفت تضع الراج أمام المرأة .. وهي

تقول في جفاف ..

— أنا أكرهك .. ومن أنت حتى أحبك .. أنت رجل مثل أي

رجل .. إني أستطيع أن أعود كل ليلة بحفنة من أمثالك ..

ثم ضحكت ضحكة رنانة وأردفت :

— هل صدقت حينما قلت لك أني أحبك .. إني أضحك عليك ..

هو تلك عاداتي دائماً حينما أريد أن ألهو .. فأتم لا يعجبكم إلا الكذب ..

لأنكم أنتم أيضاً كذابون وعواطفكم كاذبة ..

وسكتت فجأة لتقول :

— أظن أن هناك في الدنيا شيئاً اسمه حب ..

وأجبت في إخلاص :

— لا أدري ..

— هناك ليال كنتلك التي قضيناها معاً .. يذهب بعدها كل واحد إلى حاله .. ولا يوجد شيء غير هذا .. أما بقية الأشياء التي يرويها الناس فهي أكاذيب .. الوعود أكاذيب .. العواطف أكاذيب .. الإخلاص كذبة تستعبدوننا بها لنكون لكم طول حياتنا ثم تلعبون أتم على كيفكم ..

وأحسست أنها عادت فأصبحت فاطمة .. التي جرفتها ..
وأحسست أيضاً .. أنها تكذب .. وأنها أيضاً كانت تكذب ..
وأنها دائماً تكذب ..

وإن هذا الشيء الغير حقيقى فيها هو الذى ينفرنى ..

وأن هذا الشئ هو المسافة الشاسعة التي ظلت قائمة بيننا .. والهوة التي لم تستطع لذة الجسد أن تعبرها لتوثق بيننا أو ابصر الحنان والمودة .. ونظرت إليها .. هذه المرة في عطف .. فقد كانت هي الأخرى مسكينة .. وكانت تمشط شعرها في المرآة .. وتمضغ اللادن في صوت مسموع .. وتطرقع بأسنانها وهي تمضغ .. لتحدث صوتاً .. وكان سكوتنا ثقيلاً كريهاً .. وكان يشوش .. على آذاننا أكثر من الضجة ..

وقمت من الفراش .. وبدأت ارتدى ثيابى ..

وحينما نظرت إلى المرآة .. لم يعجبني وجهى .. كان يبدو بليداً وتذكرت اللحظة التي دخلت فيها منذ ثلاث أيام حينما نظرت إلى

وجهي في نفس المرآة .. وكان يبدو مشحوناً بشيء آخر .. أمل ...
أو حلم .. أو نشوة ..

كان أجمل بكثير من الآن .

ونظرت إليها ... كان وجهها هي الأخرى معتماً ...
واتجهنا إلى الباب في وقت واحد .
كان كلانا يشعر برغبة في الخلاص .
وعند الباب تصالحنا في برود .

ثم تبادلنا نظرة طويلة ... هي مزيج مختلط مشوش من كل المسرات
والآلام التي أحسنا بها طيلة هذه الأيام الثلاثة ...
وبقينا لحظة صامتين ...

ثم انصرفنا بسرعة ...

وخرجت لأمشي بدون وجهة .. وأنا أشعر في داخلي بحسرة
لا نفع لها ...
وتذكرت ميعادي مع الخواجة مري ... التاجر العجوز في
البورصة ...

ونظرت إلى ساعتى ... كان باقياً على الميعاد نصف ساعة ...

ومشيت في هدوء في طريقى إلى البورصة ...

ترى ماذا يريد منى الخواجة مري ...

وفي البورصة كان مري واقفاً ينظر في ساعته بعصية وينظر إلى
الباب ... وحينما رآنى تهلل وجهه وأخذنى تحت إبطه ... وخرجنا

وسألتني عن مشاريعي وعن حال الزراعة والأرض في الصعيد ..
وقلت ..

— الأحوال بخير يا خواجه ..

فضحك وهو يجاوبني ..

— أنت دائماً تناديني يا خواجه .. الظاهر أنك تعتقد أنني خواجه
صحيح ..

— إن مظهرك خواجه فعلاً ..

واستغرق في الضحك ثم أردف .

— يا حبيبي أنا صعيدى بن صعيدى .. يظهر إنك لم تذهب إلى
الصعيد أبداً .. انهم هناك يسمون الذى يلبس بدله خواجه .. لقد
عشت في الصعيد أربعين سنة .. ولى ذكريات مع والدك حينما كنا نكافح
معاً هناك أيام الشباب .

وأخذنى إلى مكتبه .. وأشعل سيجاراً .. وبدأ يتكلم فى نبرة جادة .
— لقد استدعيتك لأعرض عليك فكرة مشروع نشترك فيه سوياً
أنى أفكر فى افتتاح مكتب للتصدير والاستيراد برأس مال ثلاثين ألف
جنيهاً .. ما رأيك ..

ولم أجاب .. وإنما أخذت أفكر وقال هو ..

— طبعاً أنت فرحان بالقدادين التى ورثتها .. وكل همك أن تنام
عليها مثل كل الأعيان .. اسمع كلامى إن الأرض لم تعد وسيلة للمكسب
إن مكسبها الآن تعبان .. وخصوصاً لمن يوجرها مثلك .. انى أعرف
الصعيد وأحواله . إتنا الآن فى سنة ٥١ والازمة فى قمتها .. الفلاح



يستأجر الأرض الآن ولا يسدد شيئاً من إيجارها لسبب بسيط
لأنه مدين بكل شيء . . مدين بسقي الأرض لصاحب واپور الماء
ومدين بتسميدها لوكيل شركة عبود ومدين بزراعتها لبنك التسليف
حتى محصولها يباعه سلفاً بالبخص للمراي على سلفة عشرة جنيهات يعيش بها . .
وفي النهاية وبعد كل هذا الكدح يكسح النيل زراعته ويفرقها . . ماذا
تستطيع أن تفعل أنت أيها المالك مع مثل هذا الفلاح . . إن كل ما تقدر
عليه هو أن ترفع عليه قضية إخلاء . . ثم تأخذ حكماً بالإخلاء . . ثم لا يجد
الفلاح حلاً سوى أن يطلق عليك الرصاص . . أو يستأجر عليك الحظ
وعواد . . وهذه آخره الأرض . . ومشاكلها . .

إنك لا تعرف الفلاح في الصعيد . . إنه ما زال يستشير حمارته كل
يوم وهو ذاهب إلى السوق . . ويسألها هل يبيع القمح أم لا يبيعه . . فإذا
رفت برجلها . . عاد أدراجها ولم يبع شيئاً . .

وأنت تريد أن تضع رزقك وعمرك وأرضك في يد هذا الفلاح . .
وتنتظر أن تصبح غنياً . . كلام فارغ . . أسألنا نحن . . نحن جربنا
من قبلك كل هبذه الأشياء . . إن سر الغنى في التجارة . . وليس
في الزراعة . .

— وماذا تريدني أن أفعل . .

— تتخلص من هذه الأرض النحس وتشتغل معنا في المكتب .

— وإذا لم نجد شيئاً نصدره أو نستورده . . وأنت تعلم ظروف

التجارة الخارجية وقيودها . .

قضحك ضحكة صفراء .. وقال .

بـ . نبيع أذونات الإستيراد نفسها .. وتناجر فيها .

فقلت في تردد :

بـ . ألا يعتبر هذا عملاً غير قانوني ؟

قضحك ضحكة أكثر إصفراراً وأردف ..

بـ . وأي شيء حولك قانوني .. إن كل شيء غير قانوني .. إن المال الذي تعيش منه غير قانوني ..

إن المائة فدان التي ورثتها عن المرجوم والدك .. كان شراؤها على يدي . وكانت نقودها من الأعياب البورصة التي قمنا بها بالإشتراك مع سماسة فاروق وانتهت بإفلاس أكبر البيوتات التجارية . والحكاية كانت لها صدى في كل الجرائد .. ولم تكن قانونية بالمرة .. لقد كتبنا عقوداً بما أكثر مما نملك من أرضية قطنية .. وهذا تزييف .. وهكذا ارتفعت الأسعار بالكذب .. وكسبنا ألوف الجنيهات والفدادين .

ويظهر أنه لاحظ الحرج الذي بدا على وجهي فأسرع يقول :

بـ . وهذا حال التجارة دائماً .. ليس في التجارة شيء اسمه قانون ..

التجارة في حقيقتها هي تنظيم النصب .. والإثراء بعقد الصفقات على الورق فقط بدون شقا .. وبدون عرق .

حينما يكون لك مكتب إستيراد وتصدير فإنك سوف تشارك في

ربح المصنع وربح الدكان .. دون أن تعمل شيئاً أكثر من أن تجلس على مكتبك وتحرز عتوداً .. أليس هذا أفضل من المناكفة مع الفلاحين المعدمين

في الصعيد .

إن النصب في كل مكان حتى في الزراعة . . وأنت حينما تقاضى
فلاجا مدينا لا يملك سوى ذراعينه وتخرجه من أرضك : ألسنت نصا با ١٩

إن النصب في كل مكان . . يظهر إنك جديده على أمور الدنيا .

إن الدنيا يا حبيبي نصب في نصب .

فكر في المشروع الذي عرضته عليك . . لقد كنت أحب أباك
وأتفاهل بالعمل معه . . وأنا أريد أن أتعاون معك . . سوف أتركك
يومين ثم أكلبك مرة أخرى . .

وضاغتني . . وأوصلني حتى الباب . .

وخرجت . . وكل شيء يدور في دماغى كالدوامه .

وكان الحديث القصير الذي تبادلته مع الخواجه مترى صدمة لأعصابى .

فقدت الكثير من ثقى . . وإيمانى . . دفعة واحدة .

وأحسست بالقسوة الشديدة . .

كان كلام الخواجه مترى فيه قسوة . . سودت الدنيا فى وجهى .

كان فيه اتهام لوالدى . . ولثروتى . . وللنعمة التى أفرح فيها .

لا فائدة . . الدنيا نصب فى نصب . . تماما كما تقول فاطمة . .

هل صحيح أن الدنيا نصب فى نصب . . ؟

الحق أنى لم أبجد حجة أقيما على كلامه .

أنا نفسى كنت أقوى لإثبات لهذا الكلام . . فمئذ ثلاثة أيام وأنا

أخون زوجتي مع امرأة لا أحبا بدون سبب واضح ..
ومع هذا فقد كنت أشعر أن كلامه كذب .. كذب .. الدنيا
ليست شراً كلها .. ولا أنا شراً كلي ..
القلق يهزني في داخلي .. أنا أتعذب ..
كلنا نتعذب .. ونبحث عن حل على قدر فهمنا ..
وذهبت إلى بار ماسيرو .. وطلبت كوباً من النليذ .. وكانت
الوجوه حولي تثبت لي أننا جميعاً مساكين ..
كان كل واحد يحملق في الهواء .. كأنه يطارد ذبابة وهمية ..
وجلست أحصى الزجاجات على الأرفف .. وأحصى الوقت الذي
تستغرقه الزجاجات لتفرغ .. وأحصى في دماغي عدد الشوارع وعدد
البارات .. وعدد سكان القاهرة .. وعدد سكان العالم .. وما يشربه
الناس من السم كل ساعة ..
وكانت نتيجة الإحصاء مضحكة .. خمسة ملايين زجاجة ويسكي
يشربها سكان العالم كل ساعة ..
ألا يبعث هذا على الإشفاق
وأخرجني البارمان من تصوراتي ..
وهو يملأ كوب النليذ قائلاً ..
— أتعرف مم يصنعون هذا النليذ الفاخر .. لقد رأيت العنب بنفسى في
بوزدو .. كل حبة مضيئة .. كأن الشمس معبأة في داخلها ..
أنا لم آت هنا لأشرب الشمس .. لقد جئت لكي آخذ ضربته

على رأسى : .. إن بحث لي عن نبيذ آخر مصنوع من الصرم القديمة :
وضحك البارمان وقرب منى صحناً به جامبون .. وهو يهمس
— وهذا جامبون طعمه كطعم القبلات ..

ووقف ثلاثة من الشحاذين يعزفون البيانولا أمام البار وبدأوا
يلعبون .. ويصرخون .. ويضحكون .. ودخل أحدهم يجمع القروش
في قبضته وكان وجهه مدهوناً بالسليداج وعليه لطعتان حمراوان : وكان
قمه يضحك .. ولكن عيناه كاتتا حزيتين جدا .

وكان طعم الجامبون ألد من طعم القبلات في فمى . وكانت
الموسيقى سخيفة . ولكنى طلبتها مرتين حتى تصدعت رأسى .. وكان
البارمان واقفاً أمامى يلوى شفتيه في اشمزاز .

— ما الذى يعجبك في هذه الدوشة ..

— إن مفعولها أسرع من مفعول نبيذك الفاخر ..

— إنك لن تعرف طعم نبيذى وأنت تشربه هكذا وحدثك على أنغام
البيانولا .. أنت في حاجة إلى عادة هيفاء عيونها سود .. تنتظر إليك وتنتظر
إليها .. وإلى شيء هنا في قلبك يا كاهن من الداخل .

— حينما يكون هناك شيء في قلبي يا كاهن .. فإن كل شيء أشربه سوف
يتحول إلى نبيذ .. سوف تكون المياه العادية نبيذاً .. لن أكون في حاجة
إلى من يعصر لي عنب يوردو ويعبى لي الشمس في زجاجات . سوف
أكون أنا الشمس التى تشع في كل الزجاجات . : اجد ربنا ياخواجه
على أن قلبي فارغ : .. وإني آكل بعضى . فلهذا جئت إليك .. ولهذا
يأتيك الزبائن كل يوم : وتجدرزقك ..

— أنت فيلسوف يا أستاذ حلمي .

— أظن ذلك ..

— وهذا مفعول نديني أيضاً فهو يصنع فلسفة في المنح .. إن كل
الفلاسفة متخرجون من عندي ..

وجرعت الكوب دفعة واحدة .. والظاهر اني كنت أريد أن اتخرج
بسرعة .. واختفى البارمان .. ونسيت أن أسأله .. أين يذهب المجتهدون
في الشرب .. هل يصبحون أساتذته في الفلسفة .. أم يصبحون مجانين ..
وكان في الركن رجل عجوز أمامه زجاجة براندي كاملة .. وكان
يتحرك بصعوبة .. ويسعل سعالاً جافاً .. ويصب في جوفه الكأس
بعد الأخرى ..

وحينما كنت أعود في المساء إلى بيتي .. ويداي في جيوبي .. كنت
أسأل نفسي .. ما الذي يجعل هذا العجوز يجلس كل يوم ويفرغ
كبده هكذا ..

وكنت أرى في الظلام وجه الترابي المريض .. وأسمع سعاله الجاف
وأتذكر كلام الخواجه مري .. بأن كل الناس وحوش .. يفترسون
بعضهم البعض .. ولا أصدق .. لا أصدق أبداً ..
إننا نقتل أنفسنا ..
نحن مساكين ..

ودخلت البيت .. وغمرني الضوء الشديد في الصالة .. واستقبلتني
زوجتي متلهة .. وسألتني عن حالة الزراعة في البلد ..

وتذكرت أنى كذبت عليها لاتغيب هذه الأيام الثلاثة .. وأجبتها
وأنا أتجنب النظر فى عينيها ..

— كل شيء على ما يرام ..

— وماذا فعلت مع علوان ..

— ومن هو علوان هذا ..

— الرجل الذى أحرق الذرة .. لقد حسبت أنك حضرت الحادثة ..
لقد وصل خطاب من البلد وفتحته على أمل أن يكون خطاباً منك
ولكنه كان من ناظر العزبة يروى فيه ما حدث من علوان .. وحادث
إحراق الذرة ..

فقلت بارتباك :

— آه .. هذه الحكاية .. لقد سووها حينما وصلت والحالة الآن
هادئة تماماً ..

وقالت وهى تضم يديها إلى صدرها ..

— الحمد لله .. لقد كنت قلقة عليك ..

ولم يبد عليها أنها تشك فى شيء ..

وكانت غرفة الاستقبال مضاعة وقالت لى أن مدام عزيز عندنا ..
وأنها سهرانة عندنا الليلة لأن زوجها مسافر إلى الإسكندرية .. وصاحت
نانى .. نانى .. لقد جاء حلى ..

وخرجت نانى .. وكانت تلبس فستاناً أسود وتضع على كتفيها وشاحاً أحمر ..
وكان الشاحح الأحمر يلمع على جسمها الصغير كأنه فص من العقيق ..

وتصافحنا . . وعادت إلى مقعدها وكان في يدها بلوفر تشتغل فيه . .
وكانت تنحنى على التريكو وهي تعمل ويتبدل شعرها كالبارفان فينحني وجهها . .
ومن حين لآخر كانت تمد يدها وتزيج شعرها فتبدو أهدابها الطويلة
تختلج في اضطراب . .

وكنت أحس وأنا أنظر إلى أهدابها أنها تفكر . . وأن عقلها
يضطرب وراء تلك الأهداب . .
وقلت لأخرجها من صمتها . .

— لقد سمعتك تعزفين البيانو كأعظم موسيقية في الدنيا . .

رفعت رأسها الصغير وابتسمت وتورد خداهما . . ونظرت إلى في
امتنان . . ولم تتكلم . .
وقالت زوجتي . .
— إنها ترسم أيضاً . . ولها أشغال كأنها رائعة . . إنها فنانة أنظر
هذا مفرش اشتغلته لنا .

— رائع . . رائع . . أين تجدين الوقت لعمل هذا كله . .
وصمتت ثانی لحظة قبل أن تجيب ثم قالت وهي تنظر إلى الأرض . .
— ليس في الدنيا شيء أكثر من الوقت . . إن لبي دائماً وقتاً
طويلاً . . طويلاً . . أريد أن أتخلص منه .
ورفعت رأسها لتتأمل إلى نظرة خاطفة ثم عادت تعمل في سرعة
وعصية .

ولكن هذه اللحظة كانت كافية لأن أرى عينها . .

أرى الوحدة . . . والغربة . . . والاستسلام الحزين الكامن فيهما .
وكانت تسكلم بصوت خافت كأنها تسكلم نفسها . . .
ولم أعرف ماذا أقول بالضبط . . .
ولكن كنت أتمنى أن أسمعها تسكلم أكثر . . . ولكنها صمتت وعادت
إلى الترنكو . . .

وقامت زوجتي لتحضّر الشاي . . .
وقمت إلى البيانو وفتحته . . . وبدأت أعبث في مفاتيحه . . .
— أجمل شيء في الدنيا أن يكون الإنسان موسيقياً . . . أنا كنت طول
حياتي أتمنى أن أكون موسيقياً . . . كانت هذه أمنيته . . .
وأخذت أعبث برهة ثم قلت :
— ألم تكن لك أمنية . . . وأنت صغيرة . . .

وفوجئت بهذا السؤال :

— أنا ؟

وترددت لحظة . . . ثم قالت في وداعة وهي تبسم . . .
— كنت أتمنى أن أكون ولداً . . . فقد كنت أرى الأولاد حولي
يفعلون كل شيء . . . وأنا والبنات نستاذن لتفعل أي شيء . . . حتى إذا
أردنا أن نشرب . . .

وجاءت زوجتي بالشاي . . . وأخذنا نشرب في صمت . . . وطلبت من
ناني أن تعزف لنا شيئاً . . .

وجلست ناني لتعزف مقطوعتها المفضلة . . . وكنت أقف أمامها متكئاً

على البيانو أنظر إلى أهدابها وهي تحتلج ..
ولفنى النغم في موجة من الحزن .
وسألتها : لماذا تعزف هذه المقطوعة دائماً .. وبكل هذا الحزن ..
فقلت أنها لا تدري ..
ولكنها حينما رفعت وجهها .. كانت عيناها مكسوتين بغشاء رقيق
من الدموع ..

كانت الشمس تنام إلى جوارى في شريط دافئ بمدد بطول السرير . .
وكننت أغمض عيني وأحاول الاسترسال في الأحلام الرقيقة التي أحلمها
ولكن الضوء الشديد كان يؤلم جفوني ويدفعني إلى أن أفتحها . . وأفركها
وكانت زوجتي إلى جانبي . . تتكلم كلام كثيراً لأفهمه ثم سمعتها تبكي
وتقول بصوت متهدج :

— أنا أعلم أنك حزين من أجل وفاة أبيك . . ولكن ما جدوى هذا
الحزن . . منذ شهر ونحن نعيش بعيدين متفصلين كأننا غرباء . . هل
نأعاد حزننا الحياة إلى الميت . .

وأفقت تماماً على كلماتها . . وتيقظت . . ومسحت على وجهي . .
وأنا أفكر في كلماتها . . كلمة . . كلمة . .

هى تعتقد إذن أن عزوفى عنها سيديه حدادى على والدى ..
ولم أعرف .. هل أفرح أم أحزن .. لهذه الطيبة .. وهل هى
حليمة أم غفلة .. ١١ ..

لو علمت زوجتى بكل ما حدث فى الأيام الماضية .. أتظل على طبيعتها
أم تبصق فى وجهى ١٢

وتمنيت فى تلك اللحظة أن أقول لها كل شىء .. وأن أكشفها بالحقيقة
ولكنى جيتت ..

ودخلت الخادمة .. وكانت عيناها واسعتين من الرعب ..
— سيدى .. سيدى .. البواب يخبط على شقة عزيز جارنا من
الصبح ومفیش حد يفتح ..
— لازم خرجوا ..

— مش معقول ياسيدى .. عزيز مسافر والبست لا يمكن تخرج الساعة
دى ..

وقفزت زوجتى من الفراش مرعوبة :
— صحيح .. لا يمكن نانى تخرج فى الساعة دى
وهرولت إلى الباب .. وأنا أجرى خلفها .. والخادمة تخرج وراءنا ..
ووقفنا ثلاثتنا ندق على باب الشقة بأيدينا فى وقت واحد .. ومرت
دقيقتان .. وسمعنا صوتنا خافتا يشبه الأنين .. واصفر وجه زوجتى
وابيض حتى أصبح فى لون المنديل الأبيض .. وأخذت تهر الباب فى
عنف ..

وترامى إلى آذاننا صوت حركة بطيئة .. ثم وقع خطوات تقترب ..
ثم تحرك المزلاج وانفتح الباب .. وكانت نانى واقفة .. أجفانها ثقيلة
وارمة وتحت عينيها غصون زرقاء .. وهى تنظر إلينا فى دوار النوم ..
كأنتا خيالات فى أحلامها ..

وكان جسمها الصغير يتطوح ..
وأخلفتها زوجتى بين ذراعيها ودخلنا ..
كانت الغرف كلها نظيفة منظمة .. وكل قطعة من الأثاث فى
مكانها .. وفى غرفة النوم كانت الأباجورة مضيئة .. وعلى الكومودينو
إلى جوار الفراش .. لاحظت أربع زجاجات لأدوية متنوعة مختلفة ..
وكتاب لبزاك مفتوح على الصفحات الأخيرة ..
كان من الواضح أنها تأخرت فى النوم وتعاطت دواء منوما لتعالج
الآرق .. فنامت والأباجورة مضيئة .. إلى هذه الساعة من الصباح ..
وهذا كل ما حدث ..

وأفرخ رعبنا ..
وجلسنا إلى جوارها ألتقط أنفاسى .. وأنا أشعر بالحرج .. لقد
سرقت منها النوم الذى توصلت إليه بالأدوية ..
وذهبت زوجتى لتعد كوباً من الشاي ..
وقت أنا إلى النافذة .. ألوذ بوحدة من إحساس ثقيل بالذنب ..

كنت أفكر فى الأربع زجاجات من الأدوية المنومة .. وأنا أقود عربتى
بسرعة فى عصر ذلك اليوم .. وفى المقعد الخلفى كانت تجلس زوجتى .. ولم يبق

ونانى .. وكنت أسمع نانى تضحك وهى تداعب لبنى .. وأشاهد
صورتها فى مرآة العريّة .. وشعرها المرتب فى بساطة .. وعينها
العميقتين جداً ..

وجلسنا فى كازينو على النيل ، .. وكان النيل فى الفيضان .. والمياه
عالية كبطن الحامل ..

وكنت أشعر بالسعادة وأنا أنظر إلى المياه الجراء وهى تجرى
وتجرب كأنها دم فى العروق يتجدد كل لحظة ..

وكانت الشمس تميل إلى المغيب .. والألوان تتغير بسرعة .. وتأخذ
معها وهج النهار .. وتغطس فى بحيرة رمادية ..

وكانت العمارات على الكورنيش تنطمس رويداً رويداً وتذوب
فى ذلك المخمل الرمادى .. فلا يبقى منها إلا مساحة طويلة بطول
الشاطئ .. مساحة قائمة بلا معالم ..

وكنت أفق من الخدر الذى يبعثه اللون الرمادى فى حواسى على
صراخ ابنى وهو يجذب أمينه من ثوبها ويشاور يده الصغيرة إلى
المراجيح فى آخر الكازينو ..

وأخذته أمينة .. وذهبت به إلى المراجيح .. وهو ينط ويقفز
وبقيت وحدى مع نانى .. وكنت أنظر فى عينها وهما يزدادان

اتساعاً مع الغروب كعيون القطط .. ويبعثان في نفسي أكثر وأكثر..
ذلك الإحساس الغامض بالعمق .. وكنت أفكر في زجاجات
الأدوية المنومة على الكومودينو .. وسألتها فجأة :

— هل تتعاطين منوماً على الدوام ؟

— أحياناً .. حينما يطول بي الأرق ..

— ولماذا يطول بك الأرق ؟

وسكتت ونظرت في وجهي مترددة وقلت مشجماً :

— ليس هناك في الدنيا شيء يستحق أن نهتم به .. كل شيء ينتهي ..

الماضي يفوت .. والحاضر يفوت .. وأسوأ مستقبل مثل أحسن مستقبل
يفوت هو الآخر .. فvim القلق والأرق .. ولماذا نهتم بأي شيء ..

— أنت تتكلم كرجل عمره مائة سنة .

وعادت تنظر في وجهي بركة وتردف ..

— ومع هذا فأنت تهتم .. وتقلق .. من أجل أشياء كثيرة صغيرة

أحياناً .. أليس كذلك ؟؟

— نعم .. أحياناً .. لا أنكر .

— أترى أنه لا فائدة من الحكمة .

— ولكني لا أحب أن تتعذبي مثلي .

— أهو اهتمام آخر .. هل أنصحك أنا أيضاً .. وأقول لك أن الماضي

يفوت .. والحاضر يفوت .. وكل شيء يفوت .. ولا داعي للاهتمام

والقلق بأي شيء أو بأي إنسان .

وسكنت حينما رأتى مستسلماً حزيناً ..
 كنت فى الحقيقة محتاجاً إلى هذه النصيحة أنا الآخر .. وكنت أؤاسى ..
 نفسى بلا جدوى .. وضحكت ..
 ولملت عيناها على نبرة اليأس فى ضحكى ونظرت إلى ..
 كانت تبادلنى نفس الإحساس المرير بالحيرة ..
 — ماذا تريد بأنفسنا ..
 — نعم ماذا تريد بأنفسنا ..
 وأردفت فى حرارة دون أن تفكر :
 — أنا أريد أن أحيأ ..
 — وحياتك التى تعيشينها .. ١٩ ..
 — وحياتى ١١ .. أى حياة تقصد ..
 وسكنت فى يأس .. ولملت عيناها بغشاء رقيق من الدموع .. ثم
 قالت فى صوت خافت :
 — ربما أطلعتك على حياتى يوماً ما .. إنى أكتبها : . أحياناً أكتب من
 فرط اليأس .. ومن قرط الوحدة ..
 وتأرجحت على شفيتها ابتسامة واهية ..
 وكان يبدو عليها أنها تفكر وأنها مترددة ..
 وتلاقت نظراتنا .. وكأن شيئاً ما يشدنا إلى بعض ..
 ولم تتكلم ..
 وقطع ضراخ ابنى صمتاً .. وكان يجرى نحنزنا وينط ويقفز ..
 ومن ورائه أمينة .

وجالست أمينة .. وجلس ابني إلى جوارها .. وارتفع صوت
الملاعب وفناجين الشاي .. وثرثرة الطفل ..
ولكني ظللت مشدوداً إلى ناني طول الوقت ..

* * *

ولم يتغير الأمر كثيراً حينما عدت إلى البيت ..
وحينما استغرقت في أعمال مكنتي لعدة أيام متواليات لم يتغير الأمر كثيراً ..
ظللت مشدوداً طول الوقت بحبال خفية .. بدنياً أخرى غير دنيا
عملي اليومي ومصالح الطعام والشراب وثرثرة كل يوم .. هي دنياها ..
وجودها ..

ظللت مائلة أمامي حاضرة في ذهني طول الوقت ..
وحينما ألقيت بنفسي في فراشي آخر الليل كنت أسأل نفسي أية
رابطة من حديد تربطنا .. وأتذكر علاقتي بفاطمة .. إن الأمر
مختلف تماماً ..

إن وجود ناني إلى جوارى يفتح لي عالماً أليفاً أمشي فيه .. أمشي ..
أمشي .. ولا أتعب ..

أشعر بروحي تصادقها وتأوي إليها كما تأوي إلى ظل شجرة .. بدون
هدف .. بدون غاية ..

وأشعر بالأغوار العميقة خلف عينيها .. تتكشف لي عن إحساسات
أعانيها .. وآلام أعيشها .. وأعرفها .. وكأنني أدخل بيتي .. وأتجول في
غرفتي .. وأجلس تحت ضوء مصباحي الأخضر ..



أشعر برغبة في الإفضاء . . وإفشاء مكنوني إليها . . وقض أسرارى
بين يديها .

ويخيل إلى أحيانا أن بعض كلماتها تصدر عني . . وكأن الحاجز
الذي فصلنا سقط . وافتحت فيه ثغرة تتصل منها وتتخاطب ونمزج .
إحساس غريب يخيم عليه الأمان . . لا تستعجلني فيه رغبة . .
ولنما يتصل في نهر من الحنين دائم الجريان .

هل كنت أجسم لنفسي هذه المشاعر وأنا نائم بالليل ؟ ؟
هل كنت أحلم وأتخيل ؟
لا أدري . .

ولكنني حينما تيقظت في الصباح كنت أحمل هذه المشاعر معي إلى
مكتبي . . وأعود بها إلى البيت . . وأنظر بها في صندوق الخطابات . .
وأقلب وأفتح كل الخطابات بلاهة . . وأبحث عن إمضائها . وقد استولى
على شعور بأنها لا بد رسالة الأوراق التي تكتبها عن حياتها .
لأعيش معها .

كنت أريد أن أعيش حياتها معها .

كان الخواجه منرى يتحدث في التليفون بلهجة ابتصار . . وحينما
وقفت في النافذة أنتظره . . رأيت يزل من عربة كاديلاك آخر موديل
ويقتحم المكتب . . ثم يقف . . ويمتشق قوامه ويتلفت حوله بنظرة
ظافرة ويهتف :

— ما رأيك الآن يا أستاذ .. لقد رفضت أن تشترك معنا في
مكتب الاستيراد .. وهذه أول خبطة لنا بعشرين ألف جنيه . مارأيك
تعالى اقتح ذفاترك وقل لي ماذا كسبت من زراعة البصل في هذه
المدة بصراحة ؟

ولم أنكر أنى لم أتلق مليا واحداً من البلد ..
ولم أنكر أن المكتب الهندسى الذى أديره فاشل .
ولكنى أنكرت بشدة أنى نادم .. وأنى شاعر بأن نصف عمرى
قد ضاع .. فأنا غير مقتنع بالعمل الذى يعملهُ وأنا ما زلت غير مقتنع
به . وليست لدى فكرة المساهمة فيه والحكاية ليست حكاية فلوس .
— الحكاية ليست حكاية فلوس .. أشكرك . هل تسمح وتتنازل
لى عن فلوسك .. وأرضك وأطيانك وتستريح من عنائها .. وتعيش
سعيداً بثقاقتك .. ما هى الحكاية إذن يا صديق .
— الحكاية هى أن أعيش كما أشتى .. أكسب على طريقي ..
وأعمل العمل الذى أقتنع به .

— وهل أنت مقتنع بزراعة البصل فى الصعيد ؟
ولم أجب .

— وهل أنت مقتنع بالفلوس التى تخسرُها كل يوم فى المكتب ..
ولم أجب ..

وقال الخواجه مبرى .
— أنا أكلبك كأخ كبير وصديق حميم للرحوم والدك . أنا

لا تعجبني أحوالك . ولو تركت نفسك في هذا الطريق فسوف تصبح
على الجديدة بعد سنوات .

وخطبني على كتفي قائلاً .

— إسمع . . ما زالت أمامك فرصة للإشتراك معنا . فكر . . أنا
لا أريد أن أخسر ككشريك . . أنا أثق بك وأحبك . . إسمع كلامي . .
الأرض نحس . . إخلص منها . . أنت لم تخلق للزراعة . .
وخرج متري .

وحينما كان يدخل في عربته الكاديلاك الفارهة . وأنا أنظر إليه
من النافذة . . كانت كلماته ما زالت تترع أذني . .

هل أنت مقتنع بزراعة البصل في الصعيد . . هل أنت مقتنع بالفلوس
التي تخسرها كل يوم في المكتب .

والحقيقة أني لم أكن مقتنعاً بأي شيء من هذا . . أنا لم أخلق لهذه
الاشياء . . لم أخلق للزراعة ولا للتجارة . .

والحقيقة اني لم أكن أعرف لأي شيء خلقت .

ولم أكن أعرف ماذا أريد بنفسى .

لم أكن أعرف إلا مقدار خمس دقائق من مشوارى الطويل الذى أسميه
الحياة . . هي وقوفى الآن فى مكتب هندسى فاشل لا أمت إليه بصلة . .

وأغلقت دفاترى وأغلقت النافذة . ثم أغلقت الباب بعدم اكتراث
ونزلت السلم . . وتركنت نفسى أضرب فى الطريق من شارع إلى شارع

في مشية متراخية إلى بيتي .

وتلقتي الخيالات التي كانت تضاهيني منذ الصباح .. وتذكرني
بوتذكري عينيها .. وتلهفت على حديثها .

وحينما وصلت البيت .. كان أول شيء نظرت إليه هو صندوق
البريد .. وهناك كانت خزمة من الأوراق تنام في الصندوق وعليها
إشيمي وعنواني .. وقفز قلبي بين ضلوعي .. وانتزعتها في لفحة وصعدت
السلم وثباً . ثم دخلت غرفتي وأغلقت الباب خلفي : وفتحت الأوراق
كانت منها وكانت مكتوبة بالقلم الرصاص في عجلة وانفعال :
والقيت بنفسي في مقعدي : وبدأت أقرأ ..

أول شخص أعي عليه هو شقيقتي الكبرى والوحيدة .. وأول
حدث أذكره هو حادث بين أختي وزوجها .. كل منهما يشتم الآخر
بويلوح يديه في غضب .. ثم أختي مضى عليها .. وأنا أصرخ بأعلى
صوتي .. وسكان العمارة يهرولون لاسعافها .. وكان عمري وقتها لا يزيد
عن أربع سنوات .. وكان ذلك في قنا مقر عمل زوج أختي مأمور الضرائب
الذي يكبرها بثمانية عشر عاماً ..

وبعد ذلك وعيت على أبي الطبيب الكبير الذي يخشاه كل فرد في
البيت ويرتجف منه .. وأنا لا أجسر على الوقوف أمام المرأة لأمشط
مضغائري خوفاً منه فأدخل الحمام وأغلق بابي من الداخل وأسرح شعري
هوجو البيت المليء بالمنوعات .. ممنوع الخروج .. ممنوع الوقوف في

إلا يكون .. ممنوع الذهاب لمنزل خالي إلا بصحبة أحد إخوتي .. ممنوع
الذهاب إلى السينما .. والسينما لم تكن ممنوعة فقط ولكنها كانت حراما .. لأن
أبي شاهد مرة فيلما عربيا .. وكان رصاصة في القلب .. فخرج ساخطا من نصف
الفيلم وأخرجنا معه لأن البطلة التي كانت مخطوبة أحبت شخصا آخر غير
خطيبها وسمحت لنفسها في يوم عقد قرانها أن تتختل بجيبها في الشرفة
وتبوح له بجيبها .. وهنا ثارت ثائرة أبي .. وظل يلعن السينما والمبادئ
التي تنادي بها .. واختتم ثورته بأن حرّمها علينا ..

ولكنه بالرغم من شدته وصرامته .. كان طيبا جنونا يمرض إلى جوارنا
إذا مرضنا .. ويبكي لبكائنا .. ويطعمنا يديه .. ويقف لنا .. على عكس أي
الجافية القاسية وهي تخرج وتدخل على كيفها .. لا تشغلها إلا شئونها ونزواتها
وثيابها وزياراتها وصدقاتها .. ولا يهمها إن كنا نموت أو نعيش .

وأذكر مرة .. بل عدة مرات .. دعواتها بأن يأخذنا الله .. اثنين ..
اثنين .. أي والله .. كانت تصرخ بأعلى صوتها .. لو كان ربنا يريحني
ويأخذكو .. إلهي يرحمني خبركو .. وتطلعوا كل اثنين في خشبه !!

لن أنسى هذا اليوم .. ونحن ننظر إلى بعضنا في صمت ونرمقها
في كراهية ..

وكانت أمي هي الصخرة التي تتحطم عليها صلابة أبي وشدته .. كان
يقضي النهار في الصراخ والشجار معها .. فاذا احتواهما الفراش بالليل
ذابت ثورته وذاب شجاره وتحول إلى حمل وديع تهدده على صدرها
وتأمره وتلهو به كيف شامت ..

وكنا نعلم نحن الصغار .. أن أمى تلهو بأبى .. وتمشى على كيفها ..
كنا فى أشهر الاجازة الصيفية نسافر كلنا إلى العزبة .. ويبقى والدى
فى القاهرة للعمل فى عيادته ..

وفى العزبة كانت أمى تخرج على كيفها مع عمى العمدة الوارث الجميل
الذى لا عمل له سوى ركوب الخيل وإطلاق النار فى الهواء واصطحابه
أمى بالليل والنهار .. وضحكاتهما ترن فى الحقول .. وخلف الأبواب
المغلقة بالليل ..

وكنا نرى ونسمع ونسكت .. ولا يخطر على بالنا أن أبى يعلم من
هذا الأمر شيئاً .. حتى فوجئنا بعد سنوات بخناقة تهز لها أرجاء البيت
وأبى يصرخ بأنه سبق أن نهبها إلى سلوكها المشين فى العزبة فلم ترتدع
وتمادت فى علاقتها الآثمة .. وأنه لا يجد أمامه وسيلة الآن إلا الطلاق
الطلاق فى سكون حتى لا تضار سمعة العائلة .

وكان معنى هذا الطلاق أن تظل أمى كما هى فى البيت .. ويزورنا هو
كالمعتاد فى أيام أجازته على ألا تقع عيناه عليها .. ويكتفى بحرمانها من
الميراث والمعاش .. حفظاً لكرامته ..

وكان هذا يعنى فى نظر أمى أشد عقاب يمكن أن ينزل بها .. وأنه
لا هون عندها أن تحرم من بيتها ومنا ومن سمعتها على أن تحرم من ميراثها ..
فلم يكن لها هم سوى جمع المال من أى طريق .. ولو أنها وجعت سوقاً
لتبيعنا فيها لباعتنا بأبخس الأثمان ..

وبالطبع انتهت حكاية الطلاق كما تنتهى خناقات كل يوم بمجرد

الدخول إلى غرفة النوم .. وصافى يالبن .. حليب .. يا قشطة .. والى
كان .. كان ..

وتحول الأسد إلى حمل وديع بعد أول قبلة .. وانتهى كل شيء ..
هوغات المياه إلى مجاريها ..

كان هذا هو حال أبي المسكين مع أمي .. وحاله معنا ..
وكنا نغتفر له ضيق صدره وعصبيته لأننا نعلم قلة حيلته ..
وأحياناً حينما كان يجمعنا حوله ليحكى لنا القصص .. كنت أرى
عينيه تلندى بالدموع .. وهو ينظر إلينا .. ويضمنا إلى صدره .. وكان
في تلك اللحظات يغير موضوع الحديث .. ويبدأ في إعطائنا درساً في
الوطنية .. ويعنى لنا ..

يا مصر يا أم الدنيا حبك في القلب سكن ..
ونحن نغنى معه .. وهو يدير وجهه إلى الخلف ويمسح دموعه ..
كم أخببت أبي .. كم أخببتة ..

وبلغت السادسة عشرة في فبراير وبدأ أبي يلوح بوجوب امتناعي
عن الذهاب إلى المدرسة وبقائي في البيت .. ولم تمنع والدتي على شرط أن
يوافق أبي على زواجي ..

وتقدم لي في هذه السنة ضابط شاب يكبرني بعشرة سنوات .. يتم
الأب والام له إيراد خارجي غير وظيفته مستقيم لا يشرب الخمر ولا
يلعب القمار وسمعته في عمله نظيفة .. فقبله أبي وجاء به لرؤيتي .. ورأيت
شخصاً عادياً ليس فيه شيء يلفت النظر .. أما هو فقد أعجب بي جداً

وامتدح جمال وجهي وعيني وشعري الأسود الطويل وفي الصغير
وأسناني المرصصة .. ويوم البسني الدبلة لم يفته أن يبدى إعجابه بأناملي
وبطريقة عنايتي بأظافري ..

وكنت سعيدة باطرائه لجمالي .. فهذه أول مرة أسمع فيها أني
جميلة جذابة

وداعبتني الآمال ..

في المستقبل سوف أستطيع الذهاب إلى السينما .. وسوف أستطيع
الضحك والغناء بصوت عال على كيني .. وتسريح شعري في المرأة ووضع
الأحمر على شفتي .. والخروج إلى الشارع .. والذهاب إلى المصيف
ونزول البحر .. والسفر .. والبهر وألف متعة .. ومتعة ..

وجلس خطيبي يتحدث مع أخى .. وفهمت من حديثه أنه ينتظر
الترقية .. وأنه ينتظر أن يعاونه والذي كطبيب كبير متصل بالسراي .. وأنه
يعلق زواجه على هذا الشرط .

وسقط في نظري .. وسقطت أنا أيضاً في نظر نفسي ..

إن الجميلة الفاتنة كانت الترقية .. ولم تكن عيوني ..

وكأى رجل عادى يبحث عن صفقة .. كان خطيبي أيضاً يبحث عن
صفقة .. ويريد التقرب من السلطان عن طريق الزواج بي .. لم يكن
يريد التقرب مني ..

وغضبت كطفلة جرحت في أحلامها ولويت بوزي .. وكرهته ..
وكرهت الزواج ..

وحدث في ذلك الأسبوع أن جاءت أختي من البلد غضبانة من زوجها وأصرت على عدم العودة.. فهي لم تعد تستطيع الاحتمال أكثر من هذا... مع زوج لا تحبه.. ولا تطيقه.. زوج حاد المزاج ضيق الصدر في سن أيها..

وقامت القيامة في البيت.. بكاء وصراخ وتشنجات من أختي.. وصراخ أشد وتهديدات من والدي.. واجتماعات مع خالي تعقد وتفض وبعد خمسة عشر يوم وافقوا على الطلاق على أنه درس فقط يعطونه لزوجها لكي يتأدب.. وفعلًا طلقت واشترط زوجها أن يأخذ الأولاد وأن يستكتبها اعترافا بخطها بالتنازل عن المؤخر والنفقة وبأنها ليست حاملا وكتبت له ما أراد وألقته في وجهه..

وانتهت المشكلة ولكنها ما كادت تنتهي حتى انفجرت قنبلة غيرت نظرتنا للأمر كله.. فقد تقدم لأختي بعد طلاقها مباشرة مقاول صديق لزوجها ومن نفس البلد.. شاب جميل من سنها.. كان يتردد على البيت يحكم صداقته بزوجها..

وكانت فضيحة.. لم يسع والدي أمامها إلا أن يوافق على الزواج تليغظي على الخبر ماجور..

وثار خطيبي وبدأ يلوح بكلام جارح.. وثرث في وجهه وطالبته بفسخ الخطبة ولكنه رفض.. لآلته يحبني.. ولكن لأن نتيجة الترقيات لم تكن قد ظهرت بعد..

وألححت على فسخ الخطوبة ففسخها وشعرت براحة عميقة ليست

بعدها راحة .

واذكر في تلك الليلة .. وأختي نائمة بجوارى .. أنها سألتني في حزن
وهي تدخل في حضني عن رأيي في زواجها وطلاقها وكلام الناس ..
فأجبت وأنا أكذب .. أنت معذورة .. لقد تعذبت بما فيه الكفاية
مع رجل لا تحبينه .. ولولا أن الله يعلم بأنك مظلومة .. لما أرسل لك
هذا الرجل لإيقاظك .. والزواج بك ..
فتهدت أختي وقالت :

— آه .. كم تعذبت .. ما أرحم الله .. لقد عوضني خيراً بعد كل هذه
السنين التي صبرتها .. فإني أعبد زوجي وأشعر من فرط سعادتي
بأنى أحلم .. وأنى سأفوق على الحقيقة المرة .. أشعر أن قلبي لن يحتمل
هذه السعادة ..

أبعد هذا الكلام كنت أستطيع البوح لها بما أنا فيه .. ولكنني كنت
في الحقيقة أتألم .. وكنت خجلى .. وتكأنى أنا التي أحمل فضيحتها .
وكنت أريد أن أبكى .. وأتكلم .. وأشكو أحزاني .. ولكن
لبن أشكو أحزاني .. لأمي ؟ .. وهي عدوتي .. وعارها هي الأخرى على
رأسي .. لأبي المسكين ولديه من عذابه ما يكفيه ويكفي العالم .. ؟
لم يكن هناك مفر ..

كان لا بد أن أتعذب وحدي .. وأحمل آثام هذه العائلة وحدي ..
وكانت النتيجة أني مرضت .. وضعفت .. ونقص وزني في شهور إلى
أربعين كيلو جرام .. وأصبحت عيناى من فرط هزال وجهي واسعتين

جداً . . . ومخيفتين . . .

وكان والدى متغيباً في تلك الفترة في مهمة طيبة بالمنيا . . وأمي
سارحة على كيفها تنط كل يوم إلى العزبة ثم تعود سكرانة تغنى في غرفات
البيت بصوت أجش مبتذل . .

وأنا نائمة في فراشي . . حرارتى مرتفعة . . ورأسى تكاد تنفجر من
الحمى . . وقلبي يطحنه إحساس ذليل يائس . .

ويلغنى خطاب من أبي في ذلك الوقت يصف لى مدى ذعره من حلم
رآه . . وهو أنى مريضة طريحة الفراش وحولى أربعة أطباء يفحصوننى .
ثم يرفعون رؤوسهم إلى أبى ويقولون فى نفس واحد . . مفيش فايدة .
فيصرخ أبى مذعوراً . . ويصحو من النوم ليجد نفسه جالساً فى فراشه
والدموع فى عينيه .

ولم يصدق أنه كان يحلم . . فقام لفوره ليكتب إلى يسألنى عن صحتى
ويستحلفنى أن أرد فوراً وبخط يدي . .

وفعلاً كتبت له فى الحال . . وكنت متأثرة جداً فظلمت أبكى طول
النهار وطول الليل ولم يغمض لى جفن وأنا بين إحساس عنيف بالحزن
وإحساس عنيف بالسعادة . . بالسعادة لأن أبى يحس بى ويشعر بى إلى
هذه الدرجة . .

وفى الصباح فتحت عيني على صوت أبى وقد جاء فى أول قطار . . .
وممعت لمثاته وهو يصعد الدرج وينادى بصوت عالى وباهقة . . نانى . .
نانى .

وجريت وفتحت الباب . . فتلقفنى فى حضنه وظل يقبلنى ويبكى . .

وأنا أبكى .. وأضع رأسي الصغير على صدره .. فيهددني كفرخ الحمام
يا أبني .. يا حبيبي .. يا ملاكي .. يا إلهي الرحيم ..
عرفت في تلك اللحظة لماذا لا يطلق أبني أمي على ما يعلمه من أمها
لماذا تشل يده كلها رفعها ليهدم بيته .. لماذا يضعف ويفقد المقدرة
ويصبح كالطفل السليب الإرادة .. لأنه يحب أولاده وبيته .. لأنه
يحبني ..

وغفرت له ضعفه .. بل لقد أحببت ضعفه .. وعشقت ضعفه ..

ألسنت أنا ضعفه ١١٤ أنا ..

وبدأت الأقدار تنسج لنا أحزانا جديدة ..

أنجبت أختي من زوجها الجديد بنتاً .. وبعد سنة حملت مرة أخرى
ثم أجهضت .. وبعد الإجهاض بشهور ظهرت عليها علامات سرطان
بالثدي رغم أنها كانت في أوج شبابها ولم تتعد الثلاثين ..

وأجريت لها عملية استئصال للثدي .. وقال الأطباء أن العملية لن
تنفع .. وأنها جاءت متأخرة .. وأن السرطان سيعاودها في خلال سنة ..
ومضت شهور من الانتظار المفزع .. انتظار الموت ..

وأنا كل يوم أنظر إلى وجهها وهي تضحك فيخيل لي أنها جثة تضحك
.. وأدخل في غرفتي وأبكي بحرقة .. فلم يكن في إمكاني أن نقول لها
الحقيقة ..

لكم تمنيت أن يصيبني الله بدائها ويأخذني لاستريح .. فلم يكن لدى شيء
أعلاق به .. أما هي فكان لها حب تعيش من أجله .. ورجل تعبد به ..

ولبنة جميلة تعشقها .

كانت الدنيا بين يديها . . . وكنت وحدي . . .

ولكن الموت لا يختار ضحاياه . . .

واقربت نهايتها .

وكانت آلام العظام تفرى جسدها . . . وكانت تصرخ وتتشبث بيدي
ها تفة في ذعر . . .

لا أريد أن أموت . . . لا أريد أن أموت . . . إني أفضل أن تطحنى
الآلام ولا أموت . . .

لا أريد أن أترك زوجي . . . حبيبي . . . سعادتي . . . لا أطيق أن تأخذه
امرأة أخرى مني .

وتمسك بزوجها وتصرخ . . .

إحلف لي أنك لن تتزوج بعدى . . . إحلف أنك ستعيش تذكرني .
لا أطيق أن تلمس يديك الخونين امرأة أخرى . . . لا أطيق أن تلمس
شفتيك شفة أخرى غير شفتي . . . إن هذا يقتلني ألف مرة أكثر من
الموت . . .

وزوجها يبكي ويقبل يديها وقدميها ويؤكد لها أنه لن يتزوج . . . أبداً
. . . أبداً . . . مدى الحياة .

ثم يخرج إلى الصلاة وينهار باكياً . . . ويقول . . .

لم أعد أطيق عذابها . . . إن آلامها تقتلني . . . أتمنى أن نموت لتستريح
. . . ولكن كيف نموت . . . إن موتها يعني انتهاء حياتي أنا أيضاً . . . يارب .

وكانت في أيامها الأخيرة تهذي باستمرار .. وكانت في حاجة إلى سهر
وتمريض مستمر ..

وطلب زوجها مني ومن أمي أن نبقى معها في البيت .. لتبادل
السهر عليها .. ولكن أمي اعتذرت بكل بلاهة بحجة أنها لا تستطيع أن
تترك البيت والأولاد .. ولأنها ليست في السن التي تسمح لها بالسهر
إلى جوار مريضة ..

ومن هي هذه المريضة .. إنها بذتها !!

وكان معنى هذا أن أسهر إلى جوارها وحلي ..
وأن أسمع كلماتها .. كلمة .. كلمة .. وآهاتها .. آهة .. آهة .. وأن
ألتقي لهاثها وشهقاتها على ضجري .. وأن أموت إلى جوارها بالحياة ..
وتلطف الله بها فقبض روحها إلى جواره .. وأصبحت أنا بانهايار
عصي .. فأخذني خالي إلى الإسكندرية ..

ومافرت وأنا كالمذهولة ..

وبذل خالي وزوجته والعائلة كل ما يستطيعون من جهد ليخرجوني
من حزني وصمتي وانطوائي .. دون جدوى .. ولم يكن أحد منهم
يعلم مدى ما أعانيه ..

كنت كلما أغمضت عيني رأيت أختي ميتة وزوجها يحتفظ بجثتها في
المنزل ويأبى أن يدفنها لأنها لا تستطيع فراقه . وتتشبث به وهي ميتة .

* * *

ومرت سنة وذهبنا لرأس البر لنصطاف .

ونجاه زوج أختي في زيارة لمدة ثلاثة أيام ..
ولاحظت خلالها أنه بدأ يغير نظرتي لي فبعد أن كان يعاملني كشقيقة
صغرى بدأ ينظر إلي كامرأة ..
ولم أفهم ما يقصده ..

وحينما عدنا إلى القاهرة وعلت العائلة بزيارته .. أخذوا يباركون
لي .. علي إيه ١٩ وسمعت صديقات أبي يباركن لها في التليفون .. علي
إيه ..

وأبي تقول لي أنه شيء طبيعي .. وأنه أحسن زوج لي .. أنا .. !! ؟
أتزوج زوج أختي التي عاشت طول عمرها تعبده واستحلفت بحياتها
وعذابها ألا يعطي نفسه لامرأة أخرى بعدها .. مستحيل .. مستحيل
إني أموت بلا زواج ولا أتزوجه .. مستحيل ..

واجتمعت العائلة حولي .. ليقولوا كلهم في نفس واحد ..
مستحيل ليه ..

أنت أحق به من الغريبة .. واللي نعرفه أحسن من اللي ما نعرفوش
وحاتفوتي البنت لمن .. البنت الحلوة الصغيرة .. بنت أختك اللي
حشمر مط في إيد اللي تسوي واللي ما تسواش ..

وهو ماله .. أخلاقه ممتازة .. وقلوسه بالآلوف .. وإنسانيته ..
وعقله .. وحنانه .. وادى اتى شقي ازاي كان يعامل أختك ...
وصرخت .. مستحيل .. مستحيل .. إتم بجانين ..

ولكنهم أحاطوا بي في حلقة .. وأخذوا يضيقون الحناق حول عنقي

وسلاحهم العقل ... والمنطق .. وكلامهم معقول وأسوأ ما فيه أنه
معقول ..

إنه شخص ممتاز فعلاً .. وأنا أولى برعاية بنت أختي من الغريبة .
ولكني لا أشعر نحوه بشيء ..

ومن أدراككم أنه لم يكن يعامل أختي هذه المعاملة إلا لأنه يحبها ..
وكيف أسلب أختي راحتها وهي في قبرها وأخذ زوجها ..
مستحيل .. مستحيل ..

مستحيل إليه .. انها حينما تحس في قبرها أن بنتها .. وديعتها
الغالية ذهبت الى يد أمينة .. وأن أختها هي التي سوف ترعاها
فإنها سوف تفرح .
أنت مغفلة ..

مغفلة .. ربما ..

إن أسوأ ما في كلامهم أنه معقول ..

يارب ساعدني ..

أبي .. أبي حبيبي ..

أبي يقول لي بسذاجة .. تزوجيه .. انك أولى به من الغريب .. إنه إنسان
طيب .. وبنته سوف تكون بنتك ..

أخي يقول لي .. تريثي حتى تعرفي شعورك .. أنها ستكون آخر فرصة
لك ..

أخي سافرت إلى الإسكندرية لتعود ومعها البنت .. بنت أختي
آه من البنت ..

أنها حينما رأتني . ألفت نفسها على صدري واحتضنتني في حب وغمرتي
بالقبلات في كل مكان من وجهي وعنقي .. وطلبت أن تنام معي .

وحينما أخذتها في حضني لم يغمض لي جفن طول الليل . كان كلامها
يفتت كبلي .. ويقلب تفكيري رأساً على عقب . وجاء هو . بعد أسبوع
وفاتحنى في موضوع زواجه بي .. وصارحته بكل ما يدور في رأسي .. قلت له أنني
لست كشيئتي .. بل أنا على عكسها في كل شيء .. في الطباع والأخلاق والصورة
وأنني لن أستطيع ملء الفراغ الذي تركته . وشيء آخر أهم من كل هذا ..
اني لا أحبك كما كانت تحبك هي .. صحيح احترمك وأعزك لأنك شخص
مثالي وأحبك كأخ .. ولكني لا أشعر نحوك بشعور الزوجة لزوجها ..
فقال لي :

— إني أكتفي الآن بهذا الحب .. وسوف اترك للزمن أن يجعلك
تحبيني كما تحب الزوجة زوجها : . أما عن طباعك وأخلاقك .. فأعتقد
أنني أفهمك أكثر من أي شخص آخر . . وسأعرف كيف أعاملك ..
وأعوضك كل ما فاتك . . أما عن الصورة فصحيح أنت تختلفين عنها
كثيراً . . وليس معنى هذا أنك وحشة .. ولكن لك جمالك الخاص بك
أما عن الفراغ الذي تركته أختك فأنا لم أتقدم إلا بعد ثقتي في نفسي وفي
شعوري ..

وقلت له .

— أنا متأكدة أنك لم تطلب الزواج مني إلا من أجل بنتك . والحالة
مهما كانت فهي أرحم من امرأة غريبة ..

فقال في نبرة تأكيد ..

— أنت مخطئة في تقديرك .. فأنا أولا وقبل كل شيء أطلبك لأنني
معجب بك .. وأنت تعلمين أنني أعيش مع أختي الأرملة .. وأنها
تخدمني وتخدم بنتي .. ولا يدفعني إلى الزواج بك حاجتي أو حاجة بنتي
إلى الرعاية وإنما يدفعني حبي لك.

وهنا دخلت علينا البنت وقالت في نبراتها الحلوة :

— مالكم قاعدين تتوشوشون زى المتجوزين كده .. بتقولوا إليه ..
بابا ؟ .. بتعجب طنظ زى ما بحبها .. أنا بحبها قوى ما اعرفش ليه ..
— وأنا كان بحبها يا حبيبتى .

— خلاص مادام بابا ييجبك وأنا معنديش ماما .. ليه متكونيش
ماما .. اتنى معنديش ولاد .. وأنا معنديش ماما .. يبقى أنا بنتك
واتنى مامتى ..

فأغرورقت عيناي بالدموع .. وتلقتها في حضني .. وقال هو في
صوت حزين :

— ألا يكفيك إسعاد ثلاثة أشخاص أحياء وأعزهم المتوفاة لكي
تشعري بسعادة كبيرة .

فأعلنته موافقتي دون وعي مني .. فقط اشتترطت عليه تغيير السكن
إذ لا يمكن العيش في نفس الشقة التي عاشت أختي وماتت فيها .. وهكذا
تزوجت الأستاذ عزيز .. زوجي .. وبدأت مأساتي الكبرى .

قلت لعزیز إني لا أستطيع الدخول فی شقة أختی المرحومة وعلی عفشها . . فوعدنی أنه سوف ینتقل إلی شقة أخرى . . وسوف یشتری لی عفشاً جدیداً . . ویعطی العفش القديم لأمی . . وطلب منی الإسراع فی إعداد ملابسی الجديدة . . وبدأنا نقشاور فی الأثاث الذی سنجدده .

وبعد عقد القران خرجنا نتمشی باللیل . . وعند عودتنا فوجئت به یشدنی إلی غرفة النوم ویغلقة بالمفتاح . . ویطلب منی حقه الشرعی . وفوجئت بهذا التصرف من جانبه . . وخصوصاً بعد أن شرحت له حالتي وحاجتی لتغییر الشقة والجو القديم لتستريح أعصابی . . ولم أكن قد تهيأت بعد لهذه الرغبة . .

كنت مازلت أنظر إلیه כאخ أحترمه وأعزه . .

وكانت مفاجأة ارتبكت لها تماماً .

وتم اتصالنا في نفس غرفة النوم التي كانت تنام فيها الميتة .. وعلى فراشها ..

ولم أشعر بلذة ..

لا شيء سوى إحساس بالإشمئزاز منه وهو يخلع ثيابه .. واشمئزاز من نفسي .. وأنا أنام وأمثل لكل ما يطلبه .. وفضول ودهشة .. وإحساس بالبلل .. وبالقرف .. ثم إحساس مريع بالذنب في حق أختي وأنا أسلبها أعز ممتلكاتها .. وأطلب المتعة في فراشها الذي ماتت فيه .. ونام هو ..

وظللت أنا صاحبة أتعاب على فراش من الشوك وأحلق في الظلام وشبح الميتة أمامي .. وصوتها يجلجل في أذني .. وهي متشبثة بذراع زوجها تصرخ .

— إحلف لي أنك لن تزوج بعدى يا عزيز . إحلف أنك ستعيش تذكرني .. لن أطيق أن تلمس يديك الحنوتتين امرأة أخرى .. ولا أن تلمس شفتيك شفتان غير شفتي .. إن هذا يقتلني ألف مرة أكثر من الموت .

وأنا أصرخ وأبكي إلى جوارها وأولول . يا حبيبتي يا أختي .. سوف تعيشين لزوجك ولبناتك .. لن تموتى أبداً سوف أموت أنا .

وأنتبه لأجدني في الفراش .. أنا بلحمي ودمي وإلى جوارى زوجي عزيز نفسه .. وجسدي مازال يبلة العار من آثامه .

ويصبحو زوجي ليذهب إلى الشغل ثم يعود قائلاً أنه تعب من البحث.
عن شقة أخرى بإيجار قديم وبخلو رجل . . . ويقترح على تغيير نظام
الشقة وفتح الحائط بين حجرة النوم وحجرة الأولاد لتغيير المنظر
وتحويل الغرفتين إلى غرفة جميلة واسعة . . . إلى أن يبنى فيلا . . .

— وهل ستبنى فيلا ؟

فيقول . . . نعم . . . لقد اشتريت الأرض فعلاً . . . وبدأت أتفق على
رسمها وبنائها . . . ولكن بالطبع لن أستطيع دفع أقساط بنائها إذا انتقلت
إلى شقة بإيجار جديد لأنني لن أستطيع الدفع في الشقة الجديدة والفيللا
في وقت واحد .

— وهل ستنتهي من بناء الفيلا قريباً . . .

— في ظرف شهر قليلة يا حبيبتي . . . إن الحكاية لن تحتاج أكثر من
شهور قليلة نصبر فيها على عيشتنا هنا حتى ينتهي البناء . . .
وهكذا صبرنا . . .

وبقينا في تلك الغرفة الملعونة . . . لم يتجدد شيء سوى عذاب الذي بدأ
يزداد يوماً بعد يوم ليصبح عذاباً رهيباً . . .
يصبح الصبح فأقوم لأساعد البنت على الذهاب إلى المدرسة . . . وأعد
لزوجي فطوره . . .

ويذهب إلى عمله وأبدأ أنا في الإشراف على البيت . . . ويتملكني
الشعور بأنني لست في بيتي . . . وإنما أنا زائرة غريبة . . . لصة . . . كل حجرة
تذكرني بأختي . . . كل مقعد . . . كل قطعة أثاث . . .

إنه لم يتزوجني أنا . . انه تزوجني لأنى من رائحة أختى التى يحبها
تزوجنى ليتعلل بى حتى يبقى فى نفس البيت . . وفى نفس الغرفة . .
ونفس الفراش الذى يحبه . .

ما أنا إلا شبح . . أما الحقيقة التى تملؤه وتملأ قلبه وتملأ البيت
وتملأنى أنا أيضاً فهى جسم الميتة وأنفاسها . .

أنا لصة سرقت زوجها منها . . بل هى اللصبة التى سرقت نفسى منى . .
سرقت حقيقتى . . ووضعت فى مكانها صورتها ورائحتها .

وفى كل يوم أبتعد عنه أكثر . . وأبتعد عن نفسى أكثر وأكثر . .
ويتسع الجرح فى داخلى . . وينفصل سلوكى الظاهرى الذى أتكلفه بحكم
الواجب . . عن شعورى الداخلى الذى يضطرم داخلى بالنفور . .

وهو لا يشعر بالعذاب الذى أعانيه . . وإنما يشور لبرودى . . ثم يكف
عن الاهتمام بى وبرغباتى . . ويأخذ فى معاملتى كشىء اشتراه بالمال . .
يأخذ منه حقه الشرعى متى يشاء بالطريقة التى تعجبه . . لا يعيباً
باشمئزى .

ويتحول فى نظرى إلى حيوان . .

وأبحث فيه عن الرجل الممتاز . . والإنسان اللطيف الذى تعودت
أن أحترمه فلا أجده .

أن المعاملة السرية والعطف الرقيق المتبادل فى لحظة الفراش . .
وحرص كل واحد على شعور الآخر . . وتجاوب النفوس والأرواح . .
هو وحده الذى يخلق الاحترام الحقيقى والحب بين زوجين . . أما المظهر

اللطيف في الشارع وفي الترام وعلى البلاج فإنه لا يكفي لي جعل من الرجل زوجا .

إن الرجال يتغيرون كثيراً حينما يخلعون ملابسهم الرسمية .
ونحن نكذب على أنفسنا حينما نقول إننا سوف نحب أزواجنا
بمرور الوقت . .

لقد فهمت هذا بعد فوات الأوان .
لم يكن زوجي ذلك الرجل النحيل الجتلمان الذي تعودت أن أحترمه
وحيثما خلع ملابسه . . كان مجرد حيوان .
ولم يحدث شيء بمرور الوقت . . لا حب . . ولا حتى تعود . . وإنما
ازدادت كراهيتي . . وازداد نفوري .

وكنت أشعر بالضيق كلما اقترب مني ليأخذ ما يسميه حقه الشرعي
وكنت أحيانا أضغط على نفسي لأرضيه . . وأحيانا أعلنه بأنني غير راغبة
وكان حينئذ يثور . . ويقول أنه بشر ويدنه له عليه حاجات . . فمن أين
يقضى هذه الحاجات . . فأثور أنا أيضاً وأصرخ بأنني بشر . . ويدني له
على حق أنا الأخرى . . ولا أستطيع أن أرغمه على طعام لا يحبه .

وكان يحدث دائماً إذا ضغطت على نفسي وأمتثلت لمطلبه . . أن أثور
بعد هذا لآتفه الأسباب . . وأبكي . . وأصرخ .

وإذا حدث العكس وضغط هو على نفسه . . وامتنع من أجلى . .
فإنه كان يثور ويتفجر بعدها لآتفه سبب .

وكنت حينئذ وحينما تبلغ ثورته أشدها . . أشعر براحة شريفة في

داخلي .. لعلها أختي الميتة هي التي كانت تبتهج في داخلي بعذابه .. ولكني
كنت أشعر شعورا آخر واعياً بالعطف عليه .. والحزن من أجله .
وهكذا كنت أتراوح بين إحساسات متناقضة .

وبدأ يلجأ إلى أدوية وأساليب طبية ليطيل في فترة اتصاله بي . وكنت
في تلك الحالات أشعر بلذة .. ولكن اللذة كان يعقبها قيء وصداع وآلام
نفسية حادة .. وشعور بالنفور والاشمئزاز من جسمي لأنه يتلذذ وحده
كالحيوان دون أن يتلذذ روحي وتنعم نفسي .. ودون أن أشعر
برضى القلب .

وكنت أحتقر جسمي .. وأعاقبه وأثأر منه .. وأنظر إليه باشمئزاز
كأنه جسد عاهرة باعته في سبيل قوتها ومصرف يدها .
كانت اللذة تنتهي دائما بنسكدي ولزوجي ..
وأدرك زوجي أنه لا فائدة .. فأسلم نفسه ليأس مرير ..
وبدأ يعاملني كأنني وسيلة يؤدي بها وظائفه بدون شعور .. بدون
تمهيد .. بدون مقدمات .

وتحولت ساعات الليل إلى ساعات عذاب أليم ..
وفي بعض الأحيان كنت أشعر بانقباض في صدري بمجرد سماع أذان
العصر .. ودخول الليل .. من خوفي .. ومن احتمال طلبه شيئا .. وفي
أحيان أخرى كنت أنهار وأبكي .. وألطم خدي .. وأشد شعري .
وكررت رؤيتي لأختي في الأحلام .
وكنت أراها في مرة تغسل ثياب زوجي ... ومرة تخطط له جواربه .

أو تطعم بنتها وتعد لها الشاي واللبن .. وتلبسها مريضة المدرسة .
كانت تروح وتجيء حولي .. وفي عقلي .. وفي خيالي .. وتعيش
حياتها البيتية العادية .. التي هي حياتي .. وأنا أنظر إليها .. وإلى نفسي
كأنى غريبة تماماً .

وبدأت أغرق آلامي في القراءة .. كنت أقرأ لرفايغ ؛ وأطالع
مارسيل بروست .. وبعض كتب بلزاك قرأتها مرتين وثلاثة ..
وأحياناً كنت أقرأ الجرائد القديمة .. وأحياناً كنت أكتب ..
وأحياناً كنت أتلهى بالعزف على البيانو .. وكنت أحب المقطوعات
الحزينة اليائسة مثلي ..

ولكنني كنت أحس في لحظات أن كل هذا كلام فارغ .. وكنت
أمزق الأوراق التي كتبتها .. وأمزق الكتب .. وأمزق شعري .. وأبكي
في حرقه وصمت .

كل هذا كلام فارغ ..

إن أنوثة المرأة هي كل وجودها .. وحينما تفقد المرأة جسمها وروحها
فلا شيء يعوضها .. لا شيء .. لا شيء أبداً .

وفي تلك الأحيان كنت آخذ الأقراص المنومة .. لأنام .. وأقتل
سوس القلق واليأس الذي يأكلني .
كنت أنشد الخلاص من نفسي بأي ثمن ..

وأخيراً وصلت غرفة النوم الجديدة .. وجاءت معها أمي .. وغيرت

نظام البيت . . وبعد يومين تشاجرنا وسافرت غضبانه لأنها تريد أخذ
بعض مفارش أختي بحجة أنها أصبحت زائدة عن حاجتي . . ورفضت
بشدة . . وقد أحسست مدى الفارق بيننا . . هي كل تفكيرها محصور في
أخذ مفرشين أو ثلاثة . . وأنا أعيش أبكى وأصرخ وأحرم على نفسي
حياة وسعادة هي ملكي وحقى لمجرد أن أختي اشتتها يوماً ما . .

وأدركتني رحمة الله وظهرت على بواذر الحمل . . واسترحت من
اتصالى بزوجى بضعة شهور أنجبت بعدها طفلاً جميلاً . . شعرت بالفرحة
لأول مرة . . حينما نظرت في وجهه .

وسافرنا إلى بور سعيد . . وفتح زوجى مكتباً للمقاوالات .

وكانت حياتنا تبدو من الظاهر رتيبة هادئة ، وكأنما التأمت جراحها
ولكنه السام من السطح فقط . . لأنها كانت تزداد عمقاً يوماً بعد
يوم . .

ومرت شهور . . وانتقلنا إلى شقة جديدة . . ولاحظت أن حال
زوجى ساء . . وأن أعصابه أصبحت لا تحمل أى شيء . . وأنه أصبح
يثور في وجهى بلا سبب ويظل يصرخ ويشتم ثم يحملق في وجهى . .
وتلمع عيناه ببريق مخيف فيه مزيج من الكراهية واليأس والجنون . .
وكان يخيل لى ساعتها أنه سيقع فاقد النطق . .

وكان السبب هو سوء حاله المالية . . وتوقف أعمال المكتب بسبب
الحالة الاقتصادية .

وكنت أحاول بشتى السبل أن أطيب خاطره بدون نتيجة . . إذا

هونت عليه المشكلة اتهمنى بأنى لا أقدر الموقف .. وإنى أنا ذى لا يهمنى
إلا نفسى .. وإذا حاولت التفكير معه .. نهزنى وقال : إنى طفلة فى
تفكيرى .. وإنى لا أفهم شيئاً

وجاءت الست الوالدة .. لا لزورنى ولكن لتقبض حوالى الخمسمائة جنيه
تعويضاً عن ثلاثة كباين غمرتها المياه بسبب إهمال البلدية .. والحقيقة
أن هذه الكباين كانت قد اشترتها من نقود والدى دون أن يعلم .

وقلت لها أنى معذورة .. وفى حاجة لقرشين .. وأن حالة البيت تعبارة ..
وإن زوجى عصبى باستمرار بسبب توقف الأعمال فى مكتبه ..
فوضعت يدها فى محفظتها .. وأعطتني ثلاثة جنيهات .. ولم أعرف
ماذا أقول .. وبماذا أشتمها .. وألتيت فى وجهها النقود .

وقعدت أصرخ وأبكي .. وزوجى يصرخ فى وجهى .. دى مش
عيشة .. إيه القرف ده .. أنا ذنبى إيه أستحمل النكد المستمر ده .. إتتى
اتخانقتى مع أملك .. تقوم هى تسافر مبسوطه .. وأنا اللى أشرب
المر هنا ..

وأبكي فيزداد صراخه .

وبدأت أفكر جدياً فى وضع حد لهذا العذاب .

كان الطلاق غير مجد .. فقد فات الأوان وتحولت إلى عجوز صفراء
كالحة فى سن الثلاثين .. امرأة ذاهلة تائهة لا تصلح لشيء .

ولم تكن لى حياة أخرى أحيها .. أو بيت آخر ألتجأ إليه .. أى
تكرهنى وأنا أكرهها .. وسوف تطردنى من بيتها إذا لجأت إليها .

وإذا طلقني زوجي فلن يكون أمامي حل سوى الانتحار .
كانت حياتي كلها يأس في يأس المخرج الوحيد فيها هو الخضوع
والقبول والاستسلام . .

وبدأت أقتل في نفسي كل إحساس . . وأعيش جسداً بلا روح . .
أتحرك في فراغ مفرع . . وملل قاتل . . وأنام فألبث في فراشي بلا حركة
لا أنا بالنائمة أو بالصاحبة . . وإنما راقدة في خمول شنيع . . أقوم من
رقادي لأرقد من جديد . .

وبدا يشتمني فلا أرد . . ويسبني بألفاظ بذية فلا أجابه . . ويشور
في وجهي ولا أتكلم .
وإذا به يصرخ فجأة :

إنني ساكته كده ليه . . عاوزة تفرسيني . . حد مصلطك عليه . .
عاوزاني أتجنن . . عاوزاني أطلقك وأخلص . . طيب إنت طالق . .
ووقف يطلب والدي في التليفون ويبلغه أني طالق .

ونام ليلتها في حجرة أخرى . . وبت أنا أفكر في مصيري . .
لا شيء أصبح يجدي . . خضوعي أصبح يثيره . . وهياجى يثيره . .
وما أنا مطلقة . . بلا أمل . . بلا بيت . . بلا صدر حنون ألجأ إليه .
وأندفعت الى موسى حلاقه وجدته أمامي . . وقطعت شريان ذراعى
وأغمى علي . . وكان آخر ما سمعته صوت الخادمة وهي تصرخ . . دم
دم . . دم . .

وحينما أفقت كان زوجي راكعاً إلى جوارى يقبل يدي . . وقدمي .

ويبكي ويتوسل .. ويقول أنه سيفعل المستحيل لإسعادي .. وأنه لن
يتركني أبداً مهما حدث .

* * *

وأنقذوني من الموت لأموت بطريقة أخرى .. يبطء .. في البيت
الواسع .. والحجرات التي لا أعرفها .. والرجل الغريب الذي يضمني
كل ليلة على أنه زوجي .

والملل .. والفراغ .. والحياة التي بلا معنى .

وكل يوم مثل الآخر ..

وأنا أقرأ .. وأكتب .. ثم أشعر أنه لا فائدة من أي شيء .. فأخذ
الحبوب المنومة لأنام .

ولا أحد يشعر بي ..

آه يارب ..

ماذا فعلت لاتعذب ..

وما هو الأمل الذي أتحمّل من أجله كل هذا العذاب .

إن الناس يضحون بأنفسهم من أجل شيء .. وأنا .. من أجل أي
شيء أضحى ؟

إنني أخسر كل شيء .. حتى نفسي .. وليس لي إلا نفس واحدة
أعيشها ..

وانتهت المذكرات

* * *

وعدت أمسك حزمة الأوراق .. كأنها حزمة من الأعصاب لا من

الأوراق ..

هذه هي ناني .. وهذه هي القصة التي كنت أبحث عنها خلف
عينيه ..

وضعتها بجانبني في رقة كآني أوسد جريحاً .. وعادت كل كلمة فيها ترن
في أذني .. كل شخص يطار دني .. ويتمثل لخيال .. وكآني أعرفه من
زمن بعيد .. وكآني عشت معه ..

كلهم تجمعوا حولي .. الأب الحنون الذي يتعذب في صمت ..
والأم القاسية .. والاخت التي ماتت وبشت .. بعثت في دمي أنا
أيضاً .. والزوج وناني ..

لم يعودوا يتحركون وحدهم .. أصبحت أتحرك معهم .. وأشارهم
مصيرهم ..

وخلف الظروف التي تباعد بيننا وجدت الحيط الذي يربطنا نحن
الاثنتين أنا وهي ..

كل منا ضاعت حياته .. وهو يبحث عنها ..

ضاعت نفسه .. وهو لا يجدها ..

كل كلمة قرأتها وثقت هذا الجبل الخفي .. وعتمدت بيننا ذلك القران
الحرام الذي لا مفر منه ..

إنها لا تعرفني .. ولكنها مع هذا قد سلتي مفاتيح عالمها الخاص
لأدخل فيه ..

ولعلها عرفتني بما فيه الكفاية حينما نظرت في عيني فوجدت نفس

العالم الذى تسكنه .. وشعرت بأواصر الضياع التى تربطنا دون أن نتكلم .
نانى ..

أشعر بها قريية منى .. أشعر بها حولى .. فى داخلى .. إلى جوارى
أحبها .. أحبها .. بتفنن اليأس الذى تكره به زوجها .
نانى ..

ولم أستطع أن أصبر ..
ولم أعرف ماذا أفعل بالضبط .. وإنما وجدت نفسى أدير قرص
التليفون على رقبها .

— نانى .. أريد أن أراك فى الحال .

وكان صوتى يرتجف من العاطفة .

ولبثت صامته برهة على الطرف الآخر من التليفون .

وسمعت صوت لهثاتها .. وصوت أفكارها .. وصوت قلقها .. ثم
أجابت فى استسلام .. وبلا وعى .. فى يأس .. كأنها امرأة تمشى
فى نومها ..

— طيب ..

كانت تجلس إلى جوارى فى العربة .. وأنا أسير ببطء فى طريق
نخال على أطراف القاهرة .. وكانت تقول لى :

— هل قرأت الأوراق كلها ؟

— وعشت فيها .. كلة .. كلة

- وهل تجد أن لي حلاً .
- أنا لا أجد لك ولا لنفسى حلاً
- والتفتت إلىّ في دهشة .
- وما دخلك أنت ؟
- وما الذى جعلك تلقين بين يدي هذه الأوراق على خطورة ما فيها ؟
- لا أدري .. ولكنى كنت أشعر دائماً أنك لست غريباً عنى ..
- كنت أشعر إنك وحيد تماماً مثلى .
- وسكنت لحظة ثم أردفت .
- أليس هذا غريباً .. أن يشعر رجل بالوحدة .. إن الدنيا كلها
- دنيا الرجل .. إنكم تستطيعون أن تفعلوا كل شيء .
- وما جدوى أن نفعل أى شيء .. إننا نريد ما تهواه أنفسنا ..
- وما الذى تهواه نفسك .
- أريد أن أعيش .. أريد أن أحب وأتزوج وأنجب ولداً .
- ألم تشعر إلى الآن أنك قد تزوجت وأنجبت ولداً :
- إني أشغل وظيفه زوج وأب . ولكنى لست متزوجاً . ولا أباً .
- ولكنكم تستطيعون تغيير وظائفكم أحياناً يا رجال .. تستطيعون
- الطلاق والزواج مرة .. وأخرى .
- ليست لدى القوة ولا القسوة الكافية لأفعل هذا .. أنا أضعف
- من أن أغير حياتى .. وأغوى من أن أقبلها .
- انك تتكلم مثلى .. أنت الرجل .. من يصدق هذا ؟ !
- وسكنت لحظة ثم قالت :

— ومع هذا فلا أحد قد أكرمك على هذه الحياة .. لم يزوجك
أحد عنوة ..

— لم أتزوج عنوة .. ولكنى تزوجت خلسة دون أن أدري ..
— وما ذنب زوجتك .. وما ذنب الولد الصغير ..
— ليس لأحد ما ذنب .. إني لا أشكو أحداً ..
— ها أنا ألومك .. وأنا غارقة في الذنب حتى أذنى .. ماذا أقول
ماذا أفعل .. ما الحل ..

— الحل هو أن نحلم .. أنا شخصياً أبحث عن حلم أنشغل به وأتوه
فيه .. ولكنى متقيظ .. متيقظ دائماً .. وهذه اليقظة تعذبني ..
— ولكنك رجل .. أليس كذلك .. والرجل يستطيع أن يغرق
هيمه في عمله ..

— إن عملي مثل زوجتي .. غريب عني .. لا أحبه .. أنا أملأ به
وقتي فقط .. ولكنى أريد أن أملأ نفسي .. إن الفراغ الكبير هنا ..
داخلي .. أشعر أني عاطل تماماً .. أشعر بالملل يقتلني ..

— إنك تعذب نفسك بدون داع ..
— أريد أن أشعر بالحساس .. أريد أن أتحمس .. أريد أن أتحمس
لشيء ولو كان هذا الشيء ارتكاب جريمة .. إني أحياناً أحسد المجرم
لأنه ارتكب جريمة في غل .. أنا أريد أن أشعر بالغل نحو أى شيء ..
— ألم تحب .. ألم تشعر بالحب مرة في حياتك ..
— أحياناً أقنع نفسي أنني أحب هذه أو تلك .. ولكنى لا أستطيع
أن أستمروا في الكذب على نفسي طويلاً ..

— لا شك أنها تكون مغامرات مسلية .

— إنها تكون مسلية في البداية .. لكنها تكون قاتلة في آخرها ..
حينما أشعر أنى قد فقدت القدرة على السعادة إلى الأبد .

— إنك تبالغ .. لا شك أن تبالغ كثيراً .. إن الدنيا فيها لحظات
سعيدة بالرغم من كل هذا .. إنى أحياناً أجد السعادة في أشياء صغيرة
جداً .. في نظرة من عين ولدى .

كانت تحاول أن تسرى عنى .. وكان يبدو على وجهها أنها تشعر
بالراحة .. وكنت أشعر بالراحة لأنى وجدت إنساناً يأس معه .. وأمل
معه .. وأسخط على الحياة معه .

أكان حياً .

أكانت أنا نية منا نحن الإثنين .. كل واحد يجد نفسه في الآخر ..
يجد مصداق حياته ماثلاً أمام عينيهِ .. لا أدري .

كل ما أعرفه أنى كنت أريد أن أتكلم .. وأتكلم ..

لم أكن أريد أن أكف عن الكلام .

وكنت أشعر أن الوقت ضيق .. وأن ما أريد أن أقوله كثير ..
كثير جداً .

ولم أفق من الحمى التى كنت فيها إلا حينما نهتتى إلى أن الوقت متأخر
وأنا يجب أن نعود إلى البيت ..

ولكنى ما كنت أعود وأستقر وحدى فى غرفتى حتى شعرت بحاجة
شديدة إلى أن أكلها .. وما لبثت أن رفعت الساعة فى تردد ..

كانت وحدها . .

وقالت لي إنها كانت علي وشك أن تطلبني .

شعرت بسعادة لا توصف . . وقلت لها في أسف .

— أنا أشعر بنجل شديد . . لأنني قضيت كل الوقت معك . . وأنا

أتحدث عن نفسي . . كانت أناانية مني لم أكتشفها إلا حينما عدت إلى البيت . . إغترفى لي سوء أخلاقى .

— إنك دائماً تحاول أن تحمل نفسك ذنباً . . لماذا تضطهد نفسك .

— أنا لا أضطهد نفسي . ولكنى لا أريد أن أكون هما يضاف إلى همومك . . لا أحب أن أكون طفلاً كثير الصراخ يضاف إلى أطفالك فليدرك ما يكفيك .

— أنت لست طفلاً . . أنت عجوز جداً . . يخيل إلى أنك ولدت عجوزاً كهلاً . . إننى أشك في أنك عرفت الطفولة يوماً ما . . إن الطريقة التى تمشى بها . . والطريقة التى تنظر بها . . هى طريقة رجل كهل جرب كل شيء . . وانتهى من كل شيء . . ويئس من كل شيء . .

— هذا صحيح . . أنا أشعر أحياناً أنى عجوز جداً .

— أترك نفسك على سجيتها . . لا تضطهد نفسك بكل هذا التفكير . دعنى أكون طبيبتك النفسية . .

— حاضر يا دكتورة . . وماذا عندك من تعليمات أخرى .

— حذار من المغامرات المسلية . . فإن قلبك العجوز لم يعد يحتملها .

— حاضر .

جـ وابتحث لنفسك عن عمل تحبه .. عمل مضى مرهق لتشغل نفسك
به طول النهار وتعود متعباً لتنام .
— لقد وجدت هذا العمل من الآن .
— ما هو ..

— أنت .. أنت متكونين على المضنى الذى أحبه .. وأشغل
نفسى به طول الحياة .
وسكنت لحظة .. ولم تجنب .. وسمعت صرير لهثاتها .. ثم قالت
ياضطراب .

— لقد اخترت عملاً يائساً .. خاسراً .. لقد اخترت سماً تعاطاه
ولم تختار دواء .. أنت تريد الموت لا الحياة .
— لقد فقدت القدرة على أن أعيش كما أشتهى .. دعينى أمت كما
أشتهى .

— أنا أحمل من الذنوب ما يكفينى .. لا أريد أن أحمل ذنبك أنت
أيضاً .. لقد حطمت حياتى .. ولا أريد أن أحطم حياتك معى ..
أنت أغلى من أن أختار لك هذا المصير .. أنا أريد لك السعادة .
— أنت سعادتى .. أنا أحبك .. أجبك يا نانى .

وسكنت .. هذه المرة سكنت طويلاً .. وسمعتها تبكى بحرقة .

٧

كنت أقف أمام الحوض .. رأسى تحت الحنفية .. والماء ينزل على
شعري .. وعيناي مازالتا مثقلتين بالنوم .

ومن خلفى كانت أمينة تحمل القوطة .. وكنت أسمعها تتكلم ..
وصوتها مبحوح من البكاء طيلة الليلة الماضية .. ولكنه ثابت ..
جاد .. فيه نبرة شديدة لم أتعودها :

كانت تسكمنى عن أطياني فى الصعيد .. وعن خطاب جاء من
عند الخولى .. يطلب نقوداً للزراعة .. وكانت تقول أن والدى كان
بذهب بنفسه .. ويياشر العمل .. ويفتش على أرضه وزراعته .. وأنا
أهملت كل شيء .. وأن الفلاحون يسرقونى .. وأنا سوف أفقد أملاكى
و ثروتى إذا لم أفتح عينى جيداً .. وكانت تسكلم بشدة .

— لا بد أن تسافر للصعيد .. وتباشر أرضك بنفسك .. إن أباك
لم يجمع هذه الأرض بسهولة .. لقد ضيع فيها عمره ..

وأحسست بالخجل من نبراتها .

وأحسست بالضيق لأنها ذكرتني بالمسؤوليات .

وأخفيت وجهي في القوطة ورحت أحك رأسي عدة مرات .. وأنا!
مازلت أمضغ ذلك الضيق الذي استولى عليّ .

وذهبت إلى مكنتي .. ورحت أفض الخطابات ..

كان لابد من السفر إلى الصعيد .. ومباشرة الزراعة فعلا .. فلا أحد
هناك سوى الخولي .. وهو يفعل كل شيء على هواه .. يزرع ويجمع
ويحصد ويبيع ويشترى .. ويكتب ما يشاء من مصاريف وإيرادات ..
ويأخذ ما يحلو له ويدفع ما يحلو له ..

كان من الواجب عمل شيء .

وضايقتنى كلمة الواجب .

وحينما بدأت أعد الحقائق للسفر أحسست أن أرضي هي التي تملكني
.. ولست أنا الذي أملكها ..

هي التي تجثم على أكتافي .. وتركبني .. وتسوقني .. إلى حيث
لا أريد .. لأن الواجب كذا .. وكذا ..

أف من الواجب .

الصعيد ؟ !

مالي أنا ومال الصعيد ! !

أنا أريد البقاء بالقاهرة .. إلى جوار الدفء الجديد الذى أخذ ينبعث
حولى ..

فى الشارع الذى أخضرت أشجاره فجأة وأورقت وأزهرت .
أمام الشباك الذى تنادىنى منه الشمس .
والتليفون الذى يهمس فى أذنى بكلمة الحب ..
ولكن الواجب .. الواجب .. وشعور بالحنجلى يملأنى فأصاغر فى
تنظرى نفسى إلى مجرد طفل يبدد الثروة التى جمعها أبوه .
وأكره نفسى وأكره ثروتى .. وأتمنى الخلاص من الأرض التى
تقييدنى ..

إن أبى مازال يحكمنى ..

إن الفدادين الملقاة على أطراف سوهاج .. هى روحه .. هى رغبته
هى كلمة الواجب التى كان يطاردنى بها وأنا صغير .

وصفر القطار طويلا . وألقيت بنفسى فى عربة النوم ..
وأحسست بذهنى يصفو وروحي تهدأ .. وذابت الدوشة التى كانت
تأخذ بتلابيبى كما تذوب الرغوة التى تعكر وجه الفنجان .. وبدأ ذلك
الشيء الغامض الذى يحيرنى يطفو - شيئاً فشيئاً من أعماقى .
ها أنذا فى النهاية ملقى فى عربة تجرى من بلد إلى بلد . من مكان غريب
إلى مكان غريب .. لاشيء يشعرنى بالآلفة سوى إحساس فى داخلى أطويه

عليها .. على خيالها .. على اسمها .
اسمها يشعرني بالآلفة .. بأنى مع نفسي ..
وتذكرت كلماتها وهي تقول لى .

— أنت تعذب نفسك بدون داع .. أنت تبالغ .. تبالغ كثيراً ..
إن الدنيا فيها لحظات سعيدة بالرغم من كل هذا . إنى أحياناً أجده
السعادة فى أشياء صغيرة جداً .. فى نظرة من عيني ولدى .. إنك عجوز
جداً .. يخيل إلى أنك ولدت عجوزاً كهلاً .. أن الطريقة التى تمشى بها
والطريقة التى تنظر بها .. هى طريقة رجل كهل جرب كل شيء وانتهى
من كل شيء ويلبس من كل شيء .. لماذا تضطهد نفسك بكل هذا
التفكير ..

وصوتها الحنون وهى تهمس .

— أنت أغلى من أن أختارك هذا المصير .. أنا أريد لك السعادة...
لقد حطمت حياتى ولا أريد أن أحطم حياتك معى .. أنا أحمل من الذنوب
ما يكفينى .. ولا أريد أن أحمل ذنبك أنت أيضاً .

بل احمل ذنبي أنا أيضاً .. وحطمت حياتى .

أنا أريد أن أشعر بالولاء لآى شيء ولو لدمارى .

أريد أن أعثر على رغبتى الضالة .. ونفسى المفقودة .. فيك أنت .
نانى .. نانى .

وظل اسمها فى أذنى .. طول الطريق والعجلات تجلجل تحت الوسادة
حيث أضع رأسى .. والعربة تهتز واللمبة الكهربائية فى السقف ترتعش .

ويخبو نورها ثم يتألق . . ثم هدأت سرعة القطار . . وسمعت صوت
الفرامل . . ثم توقف القطار تماماً .

وظننت أنها محطة . . وفتحت النافذة ولكنى لم أجد محطة . . ورأيت
القطار يقف في العراء وسط الحقول . . والذئبا ليل . . والظلمة حالكة
ولا صوت هناك سوى صوتنا ونحن نطل من النوافذ وتكلم . . يقاطعنا
بين حين وآخر صوت ذئب يعوى في الحقول .
وقال الكسارى أن هناك عطلا في الخط وأن القطار سيتوقف
نصف ساعة .

ودخلت عريقتى ولبثت في فراشى ونظرت في نور اللمبة الذى خبا تماماً
وثقلت أجفاني . . ونمت . .

لم أتيقظ إلا والكسارى يرق الباب بشدة ويصيح . سوهاج .
وقمت إلى حقيبتى أسويها . . ولبست ثيابى وفتحت الباب ونزلت
مسرعا .

* * *

سلامات . . والله سلامات . . كفف الحال في مصر . . طيبون
حلت البركة .

ده الصعيد نورت .

ألف حمد الله على السلامة .

روح يا واد لعمرك بشاى عيط عليه . . جول له إن اليه وصل من
عصر . . والله سلامات . . والله مرحباً . . مشتاقين .

الإخبارية وصلتنا ليلة البارحة . جينا لتونا في الحزونة (الأتوبيس)
ومن الصبح واحنا واجفين عاد .. كل ما ييجى جطر نجول أهو وصل
ونطل ما نلا جيش حد .

إن شاء الله تكون مبسوط .

كان المتحدث هو سر كيس أفندى .. الكاتب .. والخولى الذى يدير
زراعتنا .. وكان يهب واقفاً كل دقيقة ويشد على يدي ويهزها فى عنف
ويهتف .

إن شاء الله تكون مبسوط ..

وأنا فى كل مرة أهب واقفاً مثله .. وأشد على يده .. وأمرى لله .
وكان يصاحبه فلاح طويل هزيل كالح البشرة .. أشيب الشعر ..
يشبه الجرادة .. عيناه ضيقتان حراوان غائرتان .. وهو لا يكف
عن وضع أصابعه فيهما بين لحظة وأخرى ويفركهما بشدة .

وركبنا عربة بالأجرة أخذتنا إلى الأرض .

واستقبلنا الحفراء بإطلاق النار فى الهواء .

وتجمع الفلاحون حولنا .. وكادت يدي تنخلع من كثرة المراحب
والسلامات .

وكان الجو صحو والسما صافية .. ولكنى كنت أشعر بانقباض ..
كانت الوجوه التى تبسم حولى هضيمة كالحة غبراء .. وكانت
إبتسامتها شاحبة .. وكان فيها شيء ثقيل .. مثل التراب الذى فى الجو ..
والجفاف والسخونة والهواء الراكد .

ودخلنا الاستراحة . . وكان الخفراء مازالوا يطلقون النار في الهواء
والحمام يطير في فزع من أبراجه ويحلق فوق رؤوسنا .

وكان سر كيس أفندي مازال يثرثر ويتكلم كلاماً كثيراً . . يقطعه
بين حين وآخر هاتفاً . .

انشاء الله تكون مبسوط . .

وجلست أدخن وفتحت الدفتر أمامي . . وجرت عيني على السطور
١٢ نفر لعزيق الفدان قمح بواقع ١٢ قرش يومية للنفر . . المجموع
١٤٤ قرش . .

٦ أنفار لسقية الفدان بواقع ١٢ قرش للنفر . . المجموع ٧٢ قرش .
٣ أكياس سماد للفدان بواقع الكيس ٥ جنية . . المجموع ١٥ جنية
احتياجات الماكينة عن أربع سقيات للفدان ٤ جنية
أجرة مشال المحصول للجرن بالجمال ١٢٠ قرشاً
أموال مقررة . .

٢٥٠ قرش رسوم بلدية .

١١٠ قرش ضريبة جراد .

ومررت على الأرقام بعيني عدة مرات . . دون أن أفهم شيئاً .

وخرج سر كيس أفندي إلى الحقل لينحضر فرساً أركبه . . وبقيت وحدي
مع عوضين الفلاح الذي يفرك عينيه

سأله : لماذا يفرك عينيه هكذا فقال أنه ذهب إلى الدير البارحة
وأخذ تراباً من كنيسة العذرة وضعه في عينيه . . ثم ابتسم وأردف :

— دى الحمد لله كثير .. دى كانت وارمة البارحة زى عين الجمل ..
قدس أبونا هو إلى طيبها ..

ولم أجد كلاماً أرد به على الرجل .. وعلت اقرأ الحسابات ..
١٠ أنفاز لرى الكياموى بواقع ١٢ قرشاً يومية للنفر .. المجموع
١٢٠ قرش للفدان .

نصف أردب قمح تقاوى بمبلغ ٣ جنيه ..
وتنحج عوضين .. وفرك عينيه وسعل .. وهمهم ..
— طيبون .. دى الصعيد نورت
وسكت قليلاً ثم أردف :
— أنا لى مصلحة عندك يا سعادة البك ربنا يخليك .
— خير .. يا عوضين .

ورفعت رأسى من الدفتر ونظرت إليه ..
— والله بدى كام فدان أأجرهم منك السنة دى عشان الزرعة الشتوية
— إنت مش بتشتغل عندنا ..
— لا والله . أنا مأجر كام فدان جاركم فى حوض أحمد بك ..
وبالى أزرع كام فدان عندكم السنة بالايجار .
— نأجر لك يا عوضين .. أما ييجى سر كيس أفندى .. نشوف ..
— ربنا يخليك ياسيدنا إلبك .
وخطر لى أن أسأله عن الزراعة .
— والزراعة حالها كويس السنة دى يا عوضين .. محصول القمح ازيه .
— عال والحمد لله .. البركة فيك .

— رميت كياوى قدليه فى القدان
— كيس .. الخمس فدادين خدوا ١٥ جنيه كياوى
— وكنت مشغل أنقار كثير ..
— ثمان أنقار فى القدان
وكنت أنظر فى الدفتر واقرا الأرقام العالية التى كتبها سر كيس
أفندى ..
كان من الواضح أنه سمسر فى كل عملية على أساس أنى لا أفهم شيئاً
فى الزراعة .
وأغلقت الدفتر .. وأنا أفكر فى حل ..
وحضر سر كيس أفندى ومعه الفرس وركبته وانطلقت ..
وتجولت فى الحيضان المجاورة أسأل الفلاحين .. وتأكدلى أن الخولى
يسرق منى .. ومن عرق الفلاحين .. ومن كل حبة قمح وعود قطن .
وعدت وقد صممت على شيء .
ناديت الخولى وأمرته بأن يسلم عهديته إلى عوضين ..
وقلت لعوضين .. إنى سوف أعطيه خمسة فدادين يزرعها لنفسه فى
مقابل إشرافه على الأطيان وعمله كخولى عندى .
وبهت سر كيس أفندى ولم يتكلم .. ودعا لى عوضين بطول العمر ..
وانصرفت إلى البندر وأنا أشعر براحة .. وأحس بأنى رددت
الأمور إلى نصابها .
ونمت فى اللوكاندة ..
ولكى تيقظت فى الفجر على البعوض يأكل وجهى .. وعلى خبر

مفاجيء سرى في كل البلدة . . أن عوضين وجد مقتولا في حقله . والفاعل
مجهول .

وحضر سر كيس أفندي في الصباح إلى اللوكازدة . . وكان يحمل
طبينة على صدره . . ويصاحبه خفير الغيظ .

وقال لي أن عوضين وجد مقتولا . . الأشقياء قتلوه على تار بايت
مسكين عوضين . .

وأردف وهو ينظر إلى نظرة جامدة .

— تشوف حضرتك نعين مين خولى بدله عشان يشوف الأرض ؟
— إالى تشوفه يا سر كيس أفندي

— أمرك يا سعادة إلبك . .

وعاد ينظر إلى نظراته الجامدة الجافية وعيناه لا يهتز لهما رمش .
وأجبه وأنا اتجنب النظر إلى عينيه .

— شوقها إنت يا سر كيس أفندي . . بس خد بالك من الحسابات شويه
— أنا محسوبك يا سعادة إلبك .

ودار على عقبيه وخرج . .

وظلت خطواته تلاحقني وتدوى في أذني مدة طويلة . .

وأدركني اليأس . .

ولم أستطع أن أبرئ نفسي من الجريمة .

لقد قتلت رجلا . .

بعد ساعة من وصولي الصعيد قتلت رجلا .

وتذكرت كلام الخواجة مري . .

أن الأرض هي لحم الفلاح . . . والذي ينتزع من الفلاح أرضه
ينتزع لحمه . . . ولا فائدة من أن تقول للفلاح أنت تخرق القانون . . .
فماذا يعنى القانون بالنسبة لرجل جاهل . . .

إن رجله تغوصان فى الطين . . . وحياته ينهش فيها المربى وبنك
التسليف والمالك والمستأجر وسركيس أفندى . . . كل واحد يطلق
عليه الرصاص .

* * *

ومن يومان على إقامتى بالصعيد .
النتيجة على الحائط تقول لى فى عام ١٩٥١ . . . ولكن كل شىء حولى
وتشى يبطه جدا . . . عشرات السنين وراء التاريخ .

القسوة فى كل مكان . . . فى الحر . . . فى التراب . . . فى الجفاف . . . فى
الأرض . . . فى الفيضان . . . فى الوجوه . . . فى العيون . فى الثمن الذى يدفعه
كل إنسان فى مقابل اللقمة . . .

الفلاح الذى يمرض مقدما بالبلهارسيا والملاريا والرمم قبل أن يعى
وجوده . . . ثم يمشى يلهث ويجر قدميه . . . ويعزق . . . ويحرق . . . ثم
ينازعه جاره على قيراط برسيم ويقتله . . .

والفلاح الآخر المحظوظ الذى يملك فدانا ويعيش كالجرادة على حافة
الترعة . . . لا يعرف السينما ولا الساعة ولا الدكتور . . . ثم يضع حفنة من
تراب العذرة فى عينيه . . . ويعطيه رجل مبروك حجابا يعلقه على صدره
ليشفى . . . بينما يذهب المبروك ليداوى عينيه فى القاهرة عند طبيب العيون . . .



والتاجر الرقيق العبيط الذى ينظر إلى البورصة كما ينظر إلى السماء
والقدر . . . وكرامات الأولياء . . . ويفلس بغباء . . . ويموت بغباء كما يموت
حماره دون أن يعرف السبب .

وابن العمدة الوارث الذى ينفق أمواله على راقصة فى مصر ويموت من
الحتر والخدات .

كل هؤلاء ينبجون ويتعاونون . . . كأنهم فى غابة .
قسوة الحياة تبتز أرواحهم . . . وأخلاقهم . . . وتحولهم إلى
أجلاف غلاظ .

وقد أحسست بهذه الغلظة تتسرب إلى وتدفعنى إلى رفع صوتى بالسباب
والشتائم .

سنة واحدة أعيشها هنا . . . وأصبح مثلهم . . . أنكم بغلظة . . .
وأقتل وأسرق وأنهب . . .

لقد نسيت ذقتى فلم أعد أحلقها . . . ونسيت هندامى . . . ورباط عنقى
ونسيت الرجل الذى قتل من أجلى . . . عم عوضين . . . الذى أطلقوا
عليه الرصاص . . . لأنى اخترته ليدير زراعتى .

من الذى قتل عوضين !!

سر كيس أفندى ؟ !

الخبراء بتحريض من سر كيس أفندى ؟ !

أنا بغبائى !!

الفدادين التى جئت أجرى من القاهرة لأجمع إيرادها ؟ !

الحر .. التراب .. الجفاف .

لقد قيدوا الحادث في دفتر البوليس ضد مجهول .. ولكنى أرى
المتهمين جميعاً .. وأنا أحدهم .. ليس فيهم مجهول واحد ..
ليس لى أن أتحدث عن الغلظة .

إن القتل عمل غليظ فعلاً . . ولكن تناول النقود المغسوة بالدم
وإتفاقها في هـدوء في بارات القاهرة بين الرقص والضحك .. عمل
أشد غلظة ..

وشعرت باليأس .. وبالنفور ..

وشعرت بغلظة هذه التجارة التى تأتىنى أرباحها كل عام .
وشعرت أنى شريك فى كل الجرائم التى حدثت فى زمام العنانية ..
منذ أن وضعنا يدينا عليه .

* * *

وعند الظهر . . كان سر كيس أفندى يتجول بى فى غيط القطن فى
مظاهرة من الأولاد الصغار الذين يجمعون القطن ويغنون .. وكان
يحاول أن يطلعنى على حسن إدارته وحزمه .. يطارد الأولاد ويشخط
فيهم ويجرى خلفهم بعصا قصيرة من الخيزران .. ويضربهم .. وكانت
الشمس مشرقة فوق رؤوسنا .. تلسعنا بشواظ من نار ..

وأغمى على أحد الصغار من طول وقوفه فى الشمس وحملوه إلى
الترعة ليرشوا على وجهه الماء .. وكانت يده النحيلة مضمومة إلى صدره
تقبض على كسرة خبز جافة .

واكتفيت بما رأيت . . ولم أنتظر نزول المساء . . وأخذت قطار
العودة إلى القاهرة . . وقد صممت على أن أطلق هذه الأرض إلى الأبد . .

* * *

وكان أول شيء فعلته حينما وصلت القاهرة هو أنى كلبت نائى لأقول لها:
— سوف أترك الأرض نهائيا . . سوف أبيع قدانين وافتح
ورشة لإصلاح السيارات أعمل فيها كهندس . . عملي الوحيد الذى أتقنه .
أنا لا أتمنى للأرض . . ليست لدى الشجاعة لأقتل وأسرق . .
إن رؤية القسوة ترهقنى . . والاستمرار فى هذه الحياة التى اختارها
أبى لنفسه مستحيل . . مستحيل . . بالنسبة لى . .
— وحياتك . . والمستوى المادى الذى تعيش فيه . . كيف تترك
ثروتك . . ولمن تتركها .

— إنى لا اتركها . . أن الفلاحين يضعون يدهم عليها . . يستأجرونها
ولا يدفعون مليا . . ولا أستطيع أن أقاضيهم . . لقد تعبت . . تعبت
من المناظر التى رأيتها . .
— أنت طيب أكثر من اللازم . .

لست طيباً . . ولكنى لا أستطيع . . لا أستطيع أن أكون شيئاً
آخر غير نفسى . . أفضل أن أعيش حياة صغيرة أملكها . . عن أن
أعيش حياة كبيرة تملكنى . . أريد أن أكون حراً . . أريد أن أقطع
صلتى بكل ما يفرض على واجبات لا أحبها . . أنا أكره الواجبات كلها .
— وهل تستطيع الخلاص من واجباتك كلها . . إنى أحاول

الخلاص من واجباتي الزوجية منذ سبع سنوات ولا أستطيع : .
لا أستطيع سوى أن أجن فقط . الجنون هو الشيء الوحيد الذي وصات
إليه . . وأنا لا أريد لك أن تجن مثلي . . تستطيع أن تتخلص من أرضك . .
ولكن ستبقى هناك واجبات على كتفك لاخلص منها .

— ناني أرجوك ساعديني . . لا تسدني أمامي المنافذ . . لا تبني في
وجهي حائطا غليظاً . . هات يدك لنحفر سويا حفرة في الجدار نهرب منها
إلى عالم نجبه .

— نهرب إلى أين . . أنت تحلم .
— لا توقظيني إذن . . دعيني أحلم . . دعينا نحلم معاً . . ناني أرجوك

— يا حبيبي . .

— ناني . .

— يا حبيبي . .

— أريد أن أستريح . أن أضع رأسي على صدرك وأستريح . . أن
أجد نفسي بين ذراعيك . . أن أشعر بلحظة رضى . . أنا ألث من التعب
هارباً من عالم لا أعرفه . . ولا أحبه . . إليك أنت .

— يا حبيبي . .

— تعالى يا ناني . .

وسكنت . . وسمعتها تبكي . .

كنّا وحدنا أنا وهي ..

وكنت أنظر في عينيها في شغف .. ولا أشبع .. وأتطلع في ملاحظها
الدقيقة .. وتعبيرات وجهها .. وخلجاتها .. وأستشف نفسها .. وأهيم
في وجودها وأندمج فيه في استمتاع وتلذذ عميق ..

وكانت نظراتنا تتماسك وتتشبث ببعضها .. وتلوذ ببعضها .. وتسعى
كفى إلى كفها الصغير لتأخذه وتنضم عليه في حنان ..

ثم أرفع يدها إلى شفتي أقبالها .. وتنام شفتاي في باطن يدها ..
وأشعر بها تقبلي في خدي .. وأشعر بشفتيها تبحثان عن شفتي وهما
ترتجفان ..

وتلتقي شفتانا في فرحة .. ونغيب عن وعينا .. وعن الدنيا ..
ونذوب في بعض .. في فيض من النشوة .. منتهى النشوة ..

أحبك .. أحبك جداً .. أحبك طول عمري .. أحبك إلى أن أموت ..
وبعد أن أموت .. وقبل أن أولد .. أحبك .. أحبك .. وما لزوم الكلام
والشعور يخفقنا .. يسكتنا ..

ناني . أنا لا أريد شيئاً سواك أنت .. سوى هذه اللحظة .. تنتظر
قليلاً لأنعم بها .. أنا لا أريد أن أتيقظ على هذه اللحظة وقد انتهت
أنى أجد فيها سبب وجودي .. لقد خلقت من أجل هذه اللحظة ..
خلقت لأكون لك .. ناني .. هذه لحظة تبدأ من عندها أفراحي
وآلامي ..

وتلتقي شفتانا في فرحة .. في لذة ..
هل أنا أحلم .. قبليني لأفوق .. بل قبليني لأحلم أكثر ..
— يا مجنون .. يا مجنون .
— أنا لست مجنوناً .. أنا كأعقل ما أكون طول عمري .
— إذن فأنا المجنونه : . أنا .. أنا ..
— أنت حبيبتي .

— يا حبيبي يا مجنون ..
— فإني تفكرين
— أفكر في أنى ولدت من جديد .. وأنى أعيش معك في عالم ليس
فيه سوانا .. عالم لا ينظر إلينا في حسد وحقد .. عالم لا يوقظنا من سعادتنا
— لا أهمية للعالم ما دمنا معاً .
وأمسكت بي في خوف وهي تتحسنى لتأكد من وجودي بجوارها
وهمست

— لماذا تتأخر الآمال هكذا دائماً .. لماذا تسقط الأمطار بعد أن
يموت الزرع من الجفاف .
— إن الزرع لم يموت .. إنه ما زال يانعا مخضراً ..

وبكت على كتفى وهى تقول بصوت متهدج :

— يا وهمى الجليل .. يا وهمى الجليل ..

— أنا لست وهمك .. أنا حقيقتك :

— أبدأ .. أنت وهمى .. أنا لا أستطيع أن أمسك بك .. أنت

تفر منى .. لا أجدهك بجوارى ..

— أنا بجوارك دائماً .

— أنت فى وهمى .. فى قلبى .. فى مهجتى .. وسواد عيني .. ولكنك

لست فى بيتى .. لست فى واقعى .. عرق كفيك ليس فى الفراش الذى

أنام فيه .. شعرات رأسك ليست على وسادتى .. ثيابك ليست مع

ثيابى فى سلة الغسيل .. بقايا الخبز الذى تأكله ليست على مائدتى ..

قصاصات الورق التى تتخلف منك لا أجدها على أرض غرفتى .. ولدك

ليس منى .. وولدى ليس منك .. صوت سعالك الحاد لا أسمعه فى

فى حجراتى الباردة .. أنا أعيش فى غربة .. أعيش على وهم وجودك

على أمل رؤيتك .. هل تعرف كيف أحبك .. هل تعرف كيف تحب

المرأة الرجل .. إنها تحلم أن تكون سكنه وطعامه وشرابه .. تحلم بأن

تجمع شتاته على راحتها ..

ان الرجل يلثم المرأة فى شفيتها ثم يمضى فى طريقه .. أما المرأة فهى

تعيش فى تلك القبة ..

أعرف لماذا أتيت معك إلى هنا .. لاتزود من وجودك بمؤونة أعيش

بها .. لاتزود وهمى بثروة من الخيالات يتغذى عليها بقية حياته .. لاتذكرك

أكثر .. وأتعرّف عليك أكثر .. وأخاطبك في لحظات وحدتي وصمتي ..
ولكني لن أعود إلى هنا .. لن أعود إلى لقائك أبداً .. لأن هذا ليس
حيي .. ليس أنا .. ليس أنا :

واخذت تهزني بشدة .. وهي تكرر كلماتها بصوت متهدج .. هذا
ليس حيي .. ليس أنا .. لن أعود إلى هنا أبداً ..

ثم انفجرت تبكي بمرارة ..

وصرخت وأنا اضربها إلى صدري في حنان :

— سوف نتزوج .. سوف نتزوج .. سوف أطلق زوجتي .. وأتزوجك
بعد أن يطلقك زوجك ..

ونظرت إلىّ في قزع هاتفة بين دموعها ..

— مستحيل .. مستحيل .. هذا هو المستحيل .. لا أستطيع .. أبداً ..

— ولماذا لا تستطعين .. ألا تحبينني ..

وهمست في ضراعة ..

— ناني .. ناني ..

— أخاف من الله .. ومن رجلي .. ومنك .. ومن عيون أولادك ..

ومن عيون أولادي ..

— كل هذا لن يمنعني .. ولن يمنعك ..

— هناك شيء فوق كل هذا يمنعني أنا ..

— ما هو ..

— نفسي .. أخاف من نفسي .. إن الماضي يتغلغل في حواسي ..

أنا لم أتزوج زوجي كرهاً ولا غصباً .. لقد .. ارتضيته .. صحيح أني لم
أستطع أن أحبه .. ولكنني عاشرته .. إن الرجال لا يعرفون العشرة
كما تعرفها النساء .. لأنهم يعيشون كل وقتهم في الشارع .. ولكن
العشرة تتغلغل في الحواس .. في الدم .. في اللحم .. اني لن أكون خالصة
لك .. سوف تعود حياتي كلها دق علينا ولدى الصغير باب غرفة النوم ..
وكما تطلع إلينا بعينيهِ الواسعتين في تساؤل .. لن أستطيع أن أسكته
حينما يقول .. بابا ..

إنه أفعالي التي تلهث خلفي ..

وسكنت لحظة ثم رفعت وجهها وقالت :

— وانت كيف تواجه زوجتك بكلمة الطلاق .. كيف تواتيك
القوة لتنظر في عينيها وانت تلقى عليها اليمين .. وحينما يمسك الطفل
بذيلك وأنت خارج .. كيف ستجد القوة لتنفض يده الصغيرة عن
ثوبك .. إنه أفعالك التي فعلتها .. كيف تنكرها ..

— لقد حدث كل هذا خلصة دون أن أدري ..

— ولكنه حدث ..

— سوف اتحدى الدنيا كلها لأحصل عليك ..

— سوف تتحدى الدنيا كلها .. ولكنك لن تستطيع أن تتحدى

نفسك .. لن تستطيع أن تتحدى أفعالك .. إن أفعالك هي ذراعاك ..

— سوف أقطع ذراعي لأصل إليك ..

— لا أحب أن أراك مقطوع الذراعين .. لقد أحبيتك في كالك

وعذابك وضعفك . . ولم أحبك وأنت تقسو وتقتل وتقطع زحمك
وأوصالك .. سوف تصبح رجلاً آخر . . وسوف أصبح امرأة أخرى
ولن يتعرف كل منا على صاحبه .. سوف نكون شريرين ينتقم كل منا
من الآخر ..

— سوف أحبك إلى الأبد مهما جئت . .

— أما أنا فأعلم جيداً ماذا سوف أفعل إذا تزوجتك .

— ماذا ستفعلين ؟

— سوف أتقم منك .

— انت مجنونة .. انت مجنونة .

— أنا لا أستطيع أن أخون نفسي .. إنى أحبك بنفسى .. وأتقرب

إليك بروحى وأعشقك من خلال روحى .. ولو خنت روحى فسوف
أخونك وأخون الدنيا ..

— أنت لا تحببتى .. أنت تكرهيتنى

وبهتت لهذه الكلمة تخرج من شفتى ونظرت إلى صامته وبكت ..

وأمسكت بها من كتفها . ورحلت أقبليها فى كل مكان من صدرها

واهتف ..

— لن يكون فى الدنيا حب إذا لم نتزوج ..

— ليس فى الدنيا حب .

— لا تقولى هذا يا نانى ..

— ان الحب فى قلوبنا وليس فى الدنيا .. إنه فى وهما فقط .. إن

الدنيا لا تحتمله .. ولا تستطيع أن تحققه .

— لا تقولى هذا الكلام .. إني أختق حينما اسمعك تردددين هذه
الكلام ..

— ان الواقع هو الذى يختقنا جميعا .. ان الحب فى قلوبنا
عميق .. عميق .. ولكن الحب فى الواقع يختق بالشهوة والغيرة والانانية ..
والمصلحة والعادة والمال والضجر وأنا لا أريد أن أختق حبى لك بالواقع ..
أريد أن أحتفظ به فى وهمى وأغذى به خيالى ..

— سوف تكونين سكنى وبيتى وحياتى ..

— لقد فات الأوان .. لقد سقطت الأمطار بعد أن جف الزرع
لا تعذب نفسك وتعذبى معك .. ولا تثرثر كثيرا كالأطفال الصغار ..
أنظر إلى .. احتضنى بذراعىك .. دعنى أمسك هكذا .. دعنى أتملى بالنظر
إليك .. دعنى أتزود بمؤونة أعيش عليها العمر كله .

وأخذت تنظر إلى فى هيام .. وكان فى عينيها فزع .

كانت فى عينيها نظرات امرأه تودع شيئا لن تراه ..

وأصابتنى عدوى الفزع الذى يطل من عينيها .. وأمسكت بها
أهزها .

— إننا سوف نلتقى مرة أخرى .. سوف نلتقى كل يوم .. كل لحظة ..
أليس كذلك .

وأجابت فى نبرة جامدة ثابتة وهى تنظر فى وجهى .

— إننا لن نلتقى ..

— مستحيل .. مستحيل .

— أنا لا أحب هذا اللقاء المأساوي .. إنه ليس حي ليس أنا ..

ليس أنا ..

— سوف نتزوج .. ونحقق الحب الكبير الذي تحلمين به .

— إن حي يتحقق في قلبي وحده .. في وهمي .. إن كل الأمكنة تضيق به .. وكل الحلول تضيق به .. إنه المستحيل الذي أحضنه في ضلوعي .. وقد ضاقت الدنيا به على رحابتها ..

وانهارت تبكى .. وكل جسمها يرتجف ..

ونظرت إلى من خلال دموعها وغمغمت ..

— لماذا أعذبك .. لماذا تركتني أعذبك هكذا .. لماذا لا تقتلني

— ناني .. كفى هذيانا ..

— لماذا لا تقتلني ..

ونظرت إلى .. نظرت إلى في شوق طفلة .. وهي تتعشقني بنظراتها

— هل عندك حل ؟

— الحل هو أن أتزوجك .

وضحكت ضحكة هستيرية وغمغمت .

— أيها العجوز . إنك لا تصلح زوجاً لي .. إني أرفض أن أتزوجك

وقبلتني في جيبتي وهي تقول .

— أريد أن أحفظ هذه الخطوط الرفيعة التي في جيبك خطأ خطأ

حتى أتذكرها كلها وأنا وحدي .. وأستحضر صورتك في خيالي ..
وأراك أمامي هكذا .. وأنا جالسة وحدي في البيت أرتجف من البرد .
— ناني .. لماذا جئت معي إلى هنا .. لماذا تقولين هذا الكلام ..
ونظرت إلى .. ولم تتكلم .. وضحكت ضحكة غريبة يمازجها
البكاء .

— لماذا فعلنا كل ما فعلناه .. لماذا تمسكين يدي هكذا .. كأنك
تعتصرينها ..

— أريد أن أتخلل يديك لأصل إلى روحك .. أريد أن أستولي على
روحك .. أريد أن آخذ روحك ..

وضحكت في حزن :

— أنت تعذبتني ..

— الدنيا هي التي تعذبنا .. الدنيا هي التي خدعتنا .. الدنيا أدخلتنا
في غرفة مظلمة لنختار ملابسنا .. فلم نستطيع أن نتعرف على ثيابنا في
الظلام .. وخرجنا كل واحد يلبس لبسا غير لبسه .. ثم تمزقت ملابسنا
من ضيقها .. وبلبت هدومنا الحقيقية من طول وضعها على الرف ..
وفي النهاية لم تبقى لنا ثياب نستريح بها أنفسنا .

— سوف نفصل لأنفسنا ثيابا جديدة .

— سوف نفصلها من الخرق القديمة .. ولن تسترنا إلا لحظات ثم
تتمزق ثانية ..

— ناني .. لماذا تتكلمين بكل هذا اليأس ؟

— لأنى لا أجد حلا ..

— ولكنك تجديننى إلى جوارك .. أليس كذلك ..

ونظرت إلى قى ارياب وأخذت تحسنى لتأكد من أنى موجود فعلا

— نعم .. هذا أنت كلك حولى .. كلك حولى ..

وامتلأت عيناها دموعا .

ودقت ساعة الحائط عشر دقائق .. فرفعنا رأسينا فى وقت واحد

فى فزع ..

— الساعة بلغت العاشرة .. لقد سرقنا الوقت .. يجب أن أعود

حالا .

وكانت الدقة الأخيرة مازالت تلوى فى أذنى .. وكان صوتها كثيبا .

ووقفت تسوى ثيابها وتصفف شعرها أمام المرآة .. وكانت تعطينى ظهرها ..

وكان قلبى يهبط .. ويهبط فى ضلوعى .. حتى يصل إلى قدمى ..

وأسرعت إليها احتضنها .

— لا تنزلى الآن ..

— كيف ؟

— إبقى لحظة .. أريد أن أكلبك قليلا ..

— ماذا تريد ؟

— أريد ..

وتلعثمت .. ولم أعرف ماذا كنت أريد

كنت أريد أن أقول أى كلام لأحتفظ بها أطول وقت أمامى ..

أتطلع إليها .. وأشم عطرها .. وأرى شفتيها وهما تتفرجان .. وأرى
عينها .. وهما تمتلئان بالشوق ..
كنت أريد أن أسمع صوتها .. وهى تجاوبنى بأى كلام .. . وقلت
لها فى أسى :

— نانى .. لا أريد أن أحس أنى سوف أفقدك .. . إن هذا
الإحساس يقتلنى .. . يقتلنى .. .

— إنك لن تفقدنى .. سأعيش لك دائماً .

— هل هذا صحيح ؟

— لا يوجد شيء صحيح فى حياتى غيرك أنت .. .

— ولكنك ذاهبة الآن .. . أليس كذلك ؟

— أينما ذهبت فسوف تكون معى .. . فى كل بيت أدخله .. . وفى
كل كتاب أفتحه .. . وفى كل نغمة أعزفها .

— لا أريد .. . لا أريد هذا اللقاء .. . أنا أريدك أنت لحماً ودماً .. .

ونظرت إلىّ فى إشفاق .. . ولم تتكلم .. .

وخلف العينين المشفقين .. . كانت تطل الحيرة .. . حيرة لا حد لها .

كانت تسألنى بعينها .. . ماذا أستطيع أن أفعل يا حبيبى .. . أنا أحبك

وأريدك .. . وأتمناك .. . ولكن ماذا أفعل . كانت تتشبث بى فأقطع .

فى يديها .. . ولا تجدننى ولا أجدها .. . وكلانا ممسك بالآخر .

كنت أقرأ كل هذا فى عينها .. . وأنا أنظر فىهما .. . ويدائى مطبقتان

على يديها .. .

ولم أجده شيئاً أقوله .. .

وصحبته في عريتي ..

ولبثت صامتاً طول الطريق ..

كنا سجينين نحن الإثنين .. سجينى عاطفة لا تستطيع الخروج
في النور .. عاطفة تلوذ بالظلام .. عاطفة تعاقبنا على السعادة التي نسرقتها

بالسجن .. والحياة في الخفاء في فزع .

وكنت أتساءل .. لماذا نعاقب في جهنم .. والعذاب يتعقبنا على

الأرض

الجزء يلحق بنا لحظة بلحظة .. قبل أن نلتقط أنفاسنا .

وكنت أشعر بالضيق .. وبالحزن .. وبأني مظلوم .. وأحسد الفضلاء

على السكينة التي يعيشون فيها ..

كنت أتعذب ..

ولم أجد ما أبته سخطى سوى العربة الحديد التي أركبها .. فضغطت

بقدمي على البنزين وانطلقت أطيروا في سرعة خطيرة .. وكان الإحساس بالخطر

يريح أعصابي .. ويسكت الضجة التي في دماغي ..

وكانت ناني تتشبث بذراعي في خوف ..

— ماذا دماغك .. لماذا تسرع هكذا .. هل تريد أن تنتحر .. هل

تريد أن تموت .

هل أريد أن أموت .. ربما ..

— هل تحبين الحياة ..

— نعم احبها .. لانك فيها .
— هل تجزعين من الموت إذا متنا معاً ..
— لماذا تقول هذا الكلام . أنت تفرغنى ..
ونظرت إلى بعينين واسعتين يغمرهما الحنان ..
وارتاحت نفسى وأنا أنظر إليها .
وكنا قد اقتربنا من البيت .. فهدأت من السرعة .. وتوقفت ..
وكانت هناك عربة أخرى قادمة من الأمام .. وأضاءتنا بكشافاتها ..
وهمست نانى فى دعر .. انه عزيز زوجى ..
ونزل عزيز من العربة .. ووقف ينتظرنا .. وكانت تبدو عليه
الدهشة :

لم أبرح البيت طوال ثلاثة أيام .

عصفت بي حمى ألزمتى الفراش .. ولبشت أهذى .. وأتلوى من
آلام حادة فى عظامى .. وأقلب فى طوفان من اللهب .. ثم بدأت أفيق
وسكنت روحى مثل شراع ألقى به الريح على شاطئ مهجور ..
وفتحت عيني لأجد زوجتى واقفة عند رأسى .. وفى يدها كوب من
الليمون .. وعيناها واسعتان .. مثل بحر من العسل ملىء بالحنان ..

وأراحت رأسى على كفها لتسقينى

ونظرت إلى عينيها .. وخارت قواى ..

ورنت فى أذنى كلمات نانى :

كيف تواجه زوجتك بكلمة الطلاق .. كيف تواتيك القوة لـ نظر

في عينيها وأنت تلقى عليها اليمين .. كيف تجد القوة لتزعم ولدك الصغير
من ثوبك وهو يتشبث بك عند الباب .. إنه فعلتك التي فعلتها ..
إنك تستطيع أن تخون الدنيا كلها .. ولكنك لا تستطيع أن تخون
نفسك .. لا تستطيع أن تنكر فعلتك ..

إنك حينما تخون نفسك تخونني .. فأنت تحبني بهذه النفس .. وتعشقني
من خلالها .. مستحيل .

ونظرت إلى زوجتي .. ورأيت المستحيل ..

رأيت المستحيل في البحر الساذج الحنون في عينيها .. وسمعت صوته
في بكاء ولدى .. وهو يناديني ..

وتذكرت كلمات ناني .. وأنا أقول لها .. سأ تزوجك .. سأحقق
الحلم الكبير الذي تحلمين به .. وهي تجاوبني في ضعف .

— إن حي يتحقق في قلبي وحده .. في وهمي .. إن كل الأمكنة
تضيق به .. وكل الحلول تضيق به .. إنه المستحيل الذي أحتمضه في
ضلوعي ..

كنت أشعر بهذا المستحيل في تلك اللحظة ..

كنت أشعر بارادتي تنكسر على عيني زوجتي وهي تنظر إلى ..
ورغباتي تذوب أمام عريضة ولدى الصغير وهو يضع يده في كمي ..
ماذا أفعل أمام البراءة ..

كيف أنظر إلى البراءة في عينيها وأصغعها ..

لا يوجد حل سوى أن أطوى ضلوعي على المستحيل .. وأعيش به



وحدى فى الظلمة .. أسجنه معى .. ويسجتنى معه ..
يئست تماماً ..

وكانت زوجتى تحدثنى فى نبرة أسى :

— هل سمعت الصراخ أمس ؟

— أى صراخ ..

— لقد كنت محوما ..

— ماذا حدث ؟

— لقد تشاجر عزيز مع زوجته وضربها وكسر ذراعها .

وسقطت الكوب من يدى .. وغامت عينائى .. وأظلمت الدنيا
أمامى فترة ..

وأفقت لأجد زوجتى تدلك خدى .. وتربت على شعرى .. ولم
تفطن إلى سبب ألمى .. لأنها عادت تقول فى حزن :

— مسكينه نانى .. إن زوجها رجل متوحش .

ومسكين أنا أيضاً .. ياليتها تعلم كم أنا مسكين ..

* * *

وفى الظهر تلقيت هذا الخطاب من نانى :

أكتب لك بيدى اليمنى . ويدى اليسرى فى الجبس .. شكراً لله ..

إنه أبقى لى يداً سليمه أكتب لك بها .

لقد ضربنى زوجى وكسر ذراعى .. مسكين أنا لا ألومه .. ولكنى

ألوم نفسى .. فقد كنت قاسية فى معاملته ..

أرهقتى بشكوكه وأسئلته وسبابه وفظاظته وغلظته .. حتى جن جنونى

وتطاوالت عليه .. ففقد صوابه وهجم على كالوحش .. وأخذ يضربني
حتى كسر ذراعى ..

ليتة أتى على البقية الباقية منى .. لاسترحى .. ليتة أسكت قلبى الذى
يهتف باسمك ..

إن وجودى يرهقى ..

إن عواطفى تصرخ .. وأنا عاجزة عن ضبطها .. عاجزة عن
إطلاقها .. أسير فى الحياة كدمية مشطورة نصفين .. تائهة مترددة ..
نصف ثائرة نصف مستسلمة .. أقوم بأفعال لا أقتنع بها .. وأقتنع
بمبادئ .. لا أعمل بها .. ضائعة .. ضائعة تماماً .. أملى الوحيد
مستحيل ..

لقد ظلت أفكر بعد أن افترقنا .. كيف أوتيت الجرأة لأفعل كل
هذا .. كيف خرجت من بيتى لأقابلك
كيف جرؤت ..

ولكنى الآن أعرف كيف حدث هذا ..

إن العذاب الذى أعيش فيه أفقدنى القدرة على التمييز .. كنت كالمحكوم
عليه بالإعدام الذى أباحت له المحكمة أن يطلب طلباً قبل أن يموت ..
لقد أهدرت الظروف السيئة حياتى .. واستباححت دى .. وطاردتنى
حتى سلم المقصلة ..

ماذا هناك أكثر من أن تقطع رأسى .. لا شىء ..
وطلبت أن أراك ..

طلبتك قبل أن أموت .
طلبتك وأنا أختنق في غرفة الغاز .
وأحسست لفترة وجيزة أن أى شيء من حقى .. أى شيء .. حتى
أنت ..
آه .. يا الهى ..
إني أستطيع أن أخاطبك أنت وحدك .. ولكنى لا أستطيع أن
أخاطب الناس ..
أنت وحدك الذى تفهمنى لأنك مطلع على داخلى .. لا أحد يفهمنى
سواك ..
أنا ساقطة في نظر الناس ..
ولكنى أعيش في جهنم ..
جهنم .. هى حياتى ..
لقد دفعت ثمن خطيئتي في الدنيا .. ونفدت العدالة أمرها في مصيرى
انتهى أمرى ..
لقد عوقبت وأعاقب كل يوم وكل لحظة .. بل أنا العقاب نفسه ..
إن الخطيئة شقائى وليست لذتى .
إني أحسد الفضلاء ..
إن الفضيلة أمان وسكينته وحرية وسعادة ..
إنها الجنة ..
إنها مكافأة جميله .

أنا أعجب للفضلاء الذين ينتظرون أن يكافأوا على فضيلاتهم بالجنة ..
أى جنة .. وهم فى الجنة فعلا .

* * *

يا حبيبى ..

أجمل شىء فى هذه اللحظة أنى وحدى .. لا شىء معى سوى خيالك ..
أتملك امامى بمامتك الطويلة .. ووجهك الأسمر الرقيق .. وعينيك ..
الحائرتين وهما تتدفقان حنانا وطيبة .. واسمع صوتك الأجش .. ونبراتك ..
الرحيمة .. وأعيش فى انسجام مع روحك .. أتملى برؤية نفسى فى
مرآتك .. فى كلامك .. وخطواتك .. ولفاتك .. وضحكاتك ..
الساعة التى قضيتها معك .. تزودنى ب زاد من الموسيقى لا ينفذ .. بللا ..
وحدتى بالانغام .. ويكشف لى جمالا خفيا وراء كل شىء .. أتنسّمه ..
بحواسى فى لذة .

فكرت كثيرا لماذا أحبك كل هذا الحب .

لم اعرف ..

ربما لأنك حريتى ..

ربما لأنك إرادتى التى فرحت بها لأول مرة وأنا أقترح بها الظروف ..
وأحطم كل ما حولى من خير ومن شر لأصل اليك ..

ربما لأنك انا .. وقد ظفرت بك .. وبنفسى فى ذات الوقت ..

ولو أننى قد اخترت زوجى بكامل حريتى .. لما أحببتك .. ولما

عرفتك ..

أنانية ..

ولكن لا ..

إنها ليست أنانية إلى النهاية .

هناك سر آخر ..

سر في الدنيا .. كشفت لي عنه فأصبحت أحبها .. وأشعر بحماها
وأهتز لنسماتها .. واتلذذ بالحياة فيها ..
سحر خفي في الوجود دلتني عليه حبك ..
ما أكثر ما يستطيع الحب أن يفعله .

إني أتذكر حال زوجي منذ سنوات حينما كان يحب أختي .. كيف
كان يضيء بشفافية حلوة .. وكانت أساريره تضحك في طلاقة .. وحركاته
تنساب في خفة ومرح ..

وأ تأمله الآن .. وهو ثقيل معتم جامد غليظ .. يتحرك في لزوجة
وإبطاء .. الكراهية تشيع في جسمه كما تشيع الرطوبة في المفاصل .. كيف
أشعر أحياناً وهو ينظر إليّ .. أنه سوف يقتلني .. كيف أحاول المستحيل
لأفهمه دون أن أستطيع وكأنه من مادة أخرى لا أستطيع الامتزاج
بها .. مادة ثقيلة ترسب في نقسي ولا تذوب ..

كيف نتعاشر منذ سنوات .. ونحن منفصلان .. نتلامس بالجسم
فقط .. بجمعنا الإشفاق أحياناً .. فأصدق عليه .. وأنا اتأفف .. كأنني
أتجرع دواء مرّاً .. ثم أعود فأثور عليه وأتلذذ بحرمانه وتعذيبه .

والآن .. الآن وأنا احبك .. كيف أشعر أحياناً .. إني أحب كل

ما في الدنيا .. وأنتي أحبه .. حتى هو أيضاً .. وازداد قرباً منه ومن
أولادى .. وبيتى .. وأشعر بالصلة الوثيقة التي تربطنا كلنا ..
حبك رد لي قدرتي على ان أحب .. وأعطى .. ومنحني القسوة
لأغتفر .. واتحمل ..

ان الكراهية شيء فظيع يوقف الدم في القلب ..
وقد عشت طول عمري احارب الكراهية بدون سلاح .. احاربها
وانا اكره أن احاربها .. وأكره نفسي . كنت تعيشه .. تعيشه جداً
اتعس من أن ادافع عن حياتي .
ولكني الآن احارب الدنيا .. بك

* * *

فكرت فيك وانا انام ..
واكتفيت وأنا أغمض عيني بأن أفكر فيك وأعيش في معنى
وجودك ..

ولم يخطر ببالى أن أذهب اليك بجسمي .. واحاول ان اقابلك ..
كان شعورى نحوك .. وشعورى نحو نفسي .. اكبر من ذلك الأجر
الزهيد الذي تعدني به هذه المتابعة ..

كان ملتقانا في الخيال .. أرحب بكثير من الغرفة التي التقينا بها في
الواقع .. وكانت مسرتي بك أعمق .

لا .. ليست الفضيلة .. كما تبادر إلى ذهنك .. هي التي منعتني من
أن اسعى اليك .. فأنا لست امرأة فاضلة .. وإنما حي هو الذي منعني .

أحسسى بأن أى لذة أفوز بها معك بالجسد لن تطفىء عطشى . . ولن
تساوى عطشى . . وكل ما ستفعله . . انها سوف توسع هوة المستحيل التى
نقف نحن الإثنين على حافتها.. وتزيد حسرتنا . . ويأسنا . . وعذابنا . .
وطمعى فى ان افوز بك كاملا هو الذى قعد بى فى مكانى لا ابرحه
ولا احاول ان اسعى إليك لآلئاك . . ولا أرغب فى هذا القسط
الزهيد من اللذة . .

لم أكن فاضلة . .

كنت أريد اللذة كلها . . ولم يكن يشبعنى قسط منها . . لم تكن
تشبعنى رشفة من جافة كأسك . . او لمسة من وجودك . . ولهذا آثرت
أن أعيش فى معنى وجودك.. مع صورتك وفكرتك . .
شكراً لك . .

ان حبي لك يحمينى منك ويحمينى لك . .

ويحميك أنت أيضاً لى . . كأجل ما تكون مع زوجتك وولدك . .
إن الحب شعور طيب مهما كانت صورته . . ولا يمكن للواقع ان
يساومه . . لأن الواقع أضيق منه وارخص . . ولو انى اصبحت زوجتك
فلن يجد حبي لك كفايته . . وسوف يحتق فى التعامل اليومى المبتذل مع
الطباخ والبواب والبقال .

إن الحياة قاسية . . قاسية . .

الحياه تدوسنا . . وتدوس مشاعرنا . . وتدوس احلامنا . . كل
شى يتحقق فيها تسقط قيمته . . حتى الماده نفسها . . حتى النقود . . تظل

حلاً جميلاً حتى نكسبها وننقها فتسقط قيمتها وتصبح شيئاً عادياً نرمله .
وتتخلص منه بالقمار . .

أنا أكره الواقع . .

وأحبك أنت أكثر من الواقع . .

وأكثر من الحياة . .

وأحب حبك أكثر منك . . وأكثر من نفسي . . وأصعد به إلى
سماوات أجمل من نفسي ومن الدنيا . . سماوات مضيئة في داخلي . .
تمنحني السعادة . . والسلوى . . والعزاء . .

يا حبيبي يا أجمل ما في دنياي . . أنا أحبك الحب كله . . فلا تحبني
الحب الصغير الذي لا يذكرني إلا حينما يجوع الجسد وتجوع العينان
وتجوع اليدان .

أحبنى الحب الكبير . . الذي ليس له حل . . وليس فيه شبع . .
وليس له وسائل ولا أوقات . .

الحب المستمر مثل الوجود . . الحاضر في القلب مثل الخفقان . .
المتصل كالأنفاس . . في النوم واليقظة .

لا تحاول أن تسعى إلى لقاء مسروق لتشبع جسدي وعينيك مني
إن هذا أجر زهيد لا أقبله . . لكل هذا الحب الذي أحبه لك .
سوف أحزن كثيراً . . إذا حدث هذا . . سوف أتعذب .
سوف تعذبني وحدتي من جديد . . وحدتي في حب لم يجد صداه . .
يا حبيبي يا أمل . . لا تخذلني . .

دمت لي .. ولولديك .. ولزوجتك .. وسعدت في كل أوقاتك .

« ناني »

قرأت الخطاب مرة .. ومرتين .. وثلاثاً .. وأربعاً .. ولا أدري
كم مرة بعد هذا كنت أقرأه .. ثم أضعه إلى جوارى ثم أعود فأقرأه .

وكأنني أجدني وألهث . في طريق ليس له آخر .. اسمع صوتها يرن
حولي .. ولا أجدها .. مثل الروح تملأني ولا أراها ..

مثل روحى أنا ..

قريبة .. ومستحيلة .





منذ شهر وأنا أعمل في ورشة السيارات التي فتحتها .. كل يوم من الصباح إلى المساء .

أشعر بلذة من الإلتهام في عملي .. وأشعر بسعادة لأنه عملي ..
أوظف فيه خبرتي وذكائي وبمجهودى دون وساطة أحد .. أنا والآلة نقف
وجهاً لوجه .. أفكها .. واضبطها .. وأحكمها .. وقد تطورت العلاقة
بيننا إلى صداقة فأنا أصادقها كأنها آدمى له قلب وأحشاء ولحم ودم .
تمنيت اليوم وأنا راكع تحت إحدى العربات لو أنى استطعت أن
أفك نفسي وأعيد تركيبها ..

• تمنيت لو أنها طاوعتني ..

إن الحديد يطاوعنى ولكن قلبي لا ويطاوعنى ..

أنا أثبت عقلي في الآلة فتتحرك .. وتنظم .. ولكنني عاجز عن أن
أثبت عقلي في عاطفتي .

أشواقى تحرقنى .. صوتها يرن في أذنى على الدوام .. روحها تحكمنى
وتسلبنى الإرادة ..

ألمس الهدوء لنفسى فلا أجده .. كيف أنساها .. كيف أروض نفسى
على الحياة بجوارها دون أن أطلبها .. كيف أطفىء ضرام الرغبة ..
ولهب الحنين .. وعقلي .. حتى عقلى يشتهيها ..

أنها تجد الحصانة منى في حبها لى .. فمالى أنا لا أجد حصانة منها
فى حى ..

حاولت أن أحمل نفسى على هذه القداسة التى أستغنى بها عن لذات
الحواس .. ولكننى لم أستطيع .. غلبتنى بشرتى ..
احتقرت نفسى ..

كنت أذهب أكثر من مرة إلى التليفون .. ثم أعود أقف أمامه فى
خوف وتردد .. أمد يدي ثم أردتها .

وأحياناً كنت أرفع الساعة وأدير القرص على رقم أو اثنين ثم لا
أجد الشجاعة لأستمر فأضع الساعة من جديد .. وكنت أجد فى إدارة
الأرقام لذة لمجرد أنها تنتمى إليها .. وكان اسمها على لسان زوجتى
يحركنى .. كأنه كائن حى ..

وكانت الموسيقى تعذبنى .. تذكرنى بها .. بتقاطيعها .. بعودها النحيل
.. ومشيتها المنسجمة .

فكرت كثيراً في خطابها الأخير... وفي كلماتها...

كيف صعدت إلى هذا الصفاء المعنوي.

ما الذي شدها إلى فوق.

العذاب !!

المستحيل !!

حاولت. الخلاص مثلها فلم أستطع... كان الواقع يشلني... ودنيا
الحواس تجذيني... وتبدوا لي أكثر إقناعاً...

كانت بيتنا مسافة إنسانية... هي العذاب الذي تعذبه...



سافرت إلى الإسكندرية لأغرق همومي في صخب المصيف... ولكن
الامر لم يتغير كثيراً.

كان الصخب يطفو على سطح وجودي... والحوادث تجري حول
كأنها على شاشة... معزولة عن نفسي... لا أتعاطف معها إلا بجملة... دون
أن أمتزج بشيء فيها بالقلب.

قابلت الأستاذة فاطمة المحامية... وكانت تمشي وحدها بإعياء...
نحيلة شاحبة تحت عينيها غضون سود...

لم أعرفها في البداية حتى سلمت علي... فأخذت أدور بعيني في جسمها
باحثاً عن الاستدارة الجميلة التي كنت أراها. مرسومة تحت الفستان...
والصدر الرجراج الشهيبي الذي كان يكتظ من فتحة ثوبها...

كانت تبدو كجذع نخلة سقطت ثمارها...

طلبت مني أن أوصلها للفندق لأنها متعبة .. والمغص عاودها ..
ذهبت معها إلى غرفتها .. وطلبت الطبيب ..
تذكرت الليالي التي قضيناها سوياً .. وأنا أستمع إلى صوتها المبلل
تذكرتها كأنما أتذكر سراياً ..
— كيف حالك يا حلى .. يخيل إليّ أن سنوات مضت دون أن
أراك .

— نعم .. سنوات ..
— تبدو مهوماً .. ليست هذه عادتك ..
— هموم الحياة ..
ولم أشأ أن أخبرها بشيء من هموم الحياة .. ولكنها قالت في فضول ..
— لم أكن أعتقد أن الهموم تستطيع أن تنالك .. كنت تبدو لي
دائماً رجلاً قوياً ..

— إن الإنسان لا يستطيع أن يعيش إلى الأبد قوياً .. أليس كذلك
— ماذا تعني ..

— أنت لا يبدو الآن أنك قوية كما كنت زمان ..
— أنا ..

واكتشت عيناها بالخرن وأردفت في نبرة كسيرة ..
— أنا لم أكن أبداً قوية .. أنا كنت دائماً أقتل نفسي .. طول همري
وأنا أقتل نفسي .. لم أجد أحداً ينقذني ..

— لقد قتلت كل من حاولوا إنقاذك يا فاطمة .. أنت تعلمين جيداً

كيف كانت حياتك ..

— نعم أعلم ..

وسكنت ثم أردفت في يأس ..

— لا فائدة .. لم يعد هناك فائدة ..

— لا داعي لكل هذا اليأس .. إن الإنسان يستطيع أن يبدأ من

جديد ..

— أتظن هذا ..

— أكيد ..

وفي الحق لم أكن متأكدا ..

— أشكرك على هذا التشجيع

وأردفت بعد لحظة ..

— ماذا كنت تقول حينما كنت تتذكرني يا حلى .. امرأة سيئة

.. أليس كذلك .. لا تجاملني أرجوك .. قل الحقيقة .. لانهم

جميعاً كانوا يقولون عني امرأة سيئة ..

ولم أقل لها أني لم أتذكرها إلا اليوم .. وإنما قلت بجاملا ..

— كنت أتذكر اللحظات الجميلة التي عشناها معاً ..

— شكراً .. يالك من ولد رقيق جميل .. كم كنت أحبك ..

وقلت لها باهتمام ..

— قولي الحقيقة يا فاطمة .. هل كنت تحبيني .. لقد فات أوان الكذب

وأجابت في ملل :

— يا ولدي الصغير : أنا لم أحب أحدا .. ولم يحبني أحد .. لا

- يوجد رجل في الدنيا أهل للحب .. أنت تحلم بأشياء لا وجود لها ..
- .. ألا تشعرين بالشقاء وأنت تقولين هذا الكلام ..
- دعك من التفلسف .. وقل لي .. هل أحببت أنت ..
- نعم أحببت ..
- ومن هي تلك الساذجة التي خدعتها يا ترى ؟ ..
- أنا لم أخدع أحداً .
- إذن فقد خدعت نفسك .
- وما الذي يدعوني لأن أخدع نفسي .
- لتخلق قصة وهمية تجعل بها حياتك .. أليس هذا هو الحب .
- أن الحب هو الذي خلقتي .. ولست أنا الذي خلقتني .. أنا لا أستطيع أن أخلق حباً ..
- هذه أشعار .. إن الواقع غير هذا ..
- وما هو الواقع عندك .
- الحب في الواقع هو العذر الذي نلجأ إليه لنقضى وقتاً طيباً في الفراش ..
- أنه الكلمات المشبهة التي نقولها لبعض لنقبل على الآخر كل بنفس مفتوحة ونصنع لأنفسنا جواً من الحماس ننسى به الوقت ..
- لسنا في حاجة لأعذار لنجتمع في الفراش .. أن الغريزة تعتذر بالنيابة عنا .. وهي تتكفل بخلق الحماس اللازم وأكثر ..
- لا مانع من أن نطلب مزيداً من البركة ..
- إن لقاء الفراش قديم على أحسن وجه ولا يحدث الحب .. وقد لا يتم

بالجرة . . ويقوم الجب بدونه .

— هذا كلام فارغ .

وشعرت أن كلامي يضايقها . . فسكت . . ودخل الطبيب . .
وفحصها . . وكما حدث في المرة السابقة . . وقف يمصص شفته في
استغراب . . ويقول أنه لم يجد شيئاً ذا بال . . ربما كان احتقاناً أو
بردا في المعدة . . أو أى شيء تافه لا يدعو للقلق . . ولكنها كانت تتلوى
من الألم وتطلب حقنة مسكنة .

وفتح حقيبته وأعطاهما الحقنة . . واستعادت روحها . . ومرحها .
وقالت مداعبة :

— والآن اجلك لى عن حبك يا صغيرى . . فقدمضى على وقت لم أسمع
نكتة ظريفة .

— إن حبي ليس نكتة . .

— حسنا أخرج مندليك لتكفكف به الدموع . . واحكى لى عن
تراجيد يا غرامك .

— ألا تستطيعين أن تبكلمى عن شيء دون أن تسخرى منه . . ألا
تصورين أنه من الممكن أن توجد حقيقة . . ولو على سبيل الصدقة .

— أى حقيقة . . إن الدنيا كلها كذب فى كذب . . إنها نكتة . . إنها
سخف لا يحتمل . .

— ومع هذا فيبدو أنك حريصة على التمتع بهذا السخف والاستزادة
منه بكل طريقة ممكنة . .

— وهذا سخر آخر منى لم أستطع أن أقاومه ..
— ألم يخطر بذهنك أن السخر قد لا يكون فى الدنيا .. وإنما قد
يكون فى طريقة حياتك لهذه الدنيا ..

— هذا وعظ مسيحي جميل .. يبدو أن صاحبك راهبة فى الفرنسيسكان.
— أنت أسوأ دعاية لآرائك فمن الواضح أنك لم تستطيعى أن تبلغنى
بهذه الآراء أى راحة أو سعادة وهذا أنت بعد ثلاثين سنة .. وحيدة
لا رجل .. ولا زوج .. ولا ولد .. ولا بيت .. ولا حتى صديق .. وحيدة
مريضة فى فندق مهجور وفى بلد لا تعرفين فيها أحدا .. هل هناك فشل
أكثر من هذا لك ولآرائك .. هل يمكن أن يعاقب إنسان على آثامه
بأكثر من هذا ..

ويبدو أن كلامى كان قاسياً لأنها سكنت .. وشحب وجهها ..
وظهر عليها الحقد والمرارة واليأس ...
وظلت تصارع ضعفها لحظة ثم انهارت فجأة .. تبكى ... وتشد
شعرها ..

— خلبي .. حرام .. عليك .. لا تقتلنى .. لا تقتلنى ..
أنا مسكينة .. مسكينة .. أنا فى حاجة إلى العطف والحنان ..
— لن تجدى العطف والحنان إلا إذا أعطيت العطف والحنان ..
— أنا غير قادرة على أن أعطى أحداً شيئاً .. أنا لا أملك عطقاً ..
ولا أملك حناناً .. أنا مسكينة .. مسكينة ..
وظلت تردد كلمة .. مسكينة .. مسكينة .. مدة طويلة حتى استراحت ..
وهدأت فمسحت دموعها ثم قالت فى صوت ضعيف هامس ..

— حلمي أنت لا تعرف عني شيئاً ..

— أنا أعرف ما ينيفني ..

— أبداً ..

.. وسكنت لحظة .. ثم عادت تبكي في سكون .. وقالت في وجل وتردد ..

.. — سوف أقول لك حقيقة لا تعلمها .. هل تعرف سر هذه النوبات من المص التي تتأبني ..

.. وسكنت .. وترددت ثم قالت بصوت مضطرب .. — أني أتحايل بها لأحصل على جفن المورفين .. أنا أدمن المورفين من زمن طويل ..

وكانت هذه الحقيقة مفاجأة بالنسبة لي تماماً ..
واحسست بالإشفاق الشديد نحوها ..

— يجب أن تدخل مستشفى لتعالجي نفسك من هذا الإدمان المدمر ..
— لا فائدة .. سوف أعالج الإدمان .. ولكن كيف أعالج حياتي ..
كيف أحتملها بدون أن أتجرع السم كل يوم .. كيف أعيش بلا حب بلا هدف بلا إيمان .. بلا معنى .. بلا إله .. كيف أحتمل حياة كلها عبث في عبث ..

لماذا لا تتكلم ..

— ماذا أستطيع أن أقول لامرأة لا تشعر أن في عالمها إلهاً .. كيف ادخل لها النور .. وقد أغلقت كل النوافذ ..
— أنا لا أريد إلهاً .. أنا أريد رجلاً يحبني وأحبه .. رجلاً يحبني

بكل قلبه ..

وعادت تبكي ..



طول الطريق أثناء عودتي من الإسكندرية كنت أفكر في ناني ..
عصفور جميل سجين .. بين جدران أربعة من المستحيل .. لا يملك حريته
ولا خبزه ولا جسمه .. يعني .. لأن لمسة من الحب لمست روحه
ففاضت بالحنان والجمال .. وأحبت كل شيء .. حتى الألم وجدت
له مبرراً وعذراً ..

وفاطمة التي تمرح طليقة كما تشتهي تشرب السم لتموت ببطء يائسة
وحيدة تعيسة ..

بدون حب ..

يا ويلنا بدون حب ..

وأحسست بالشوق .. بالشوق المبهم إلى الصعود حيث توجد حبيبتي
في ملكوتها وجمالها ..

وكان الشوق يسحقتني يذيلني ..

وكان أول شيء فعلته حينما وصلت أني جريت نحو التليفون وأغلقت
الباب .. كطفل يريد أن يأكل قطعة من الحلوى وحده ..

ورفعت السماعة وأدريت القرص على أرقامها الخمسة .. ثم جيت
فوضعتها وأنا أرتجف .. ثم عدت أحلق في الآلة السوداء .. والمشاعر
تتخطفني .. ولبثت فترة .. ثم عدت فأدريت الرقم .. وسمعت صوتها
راتقاً .. صافياً .. حلواً ..

— نانى .. أريد أن أراك ..
 ولبت صامته لحظة .. ثم أجابت فى صوت متهدج ينفوس حباً .
 — يا حبيبى .. إني أراك .. أراك أنت وحدك .. ولا أرى شيئاً
 سواك .. أرى بك الدنيا كلها .. أراها فى ضوئك ..
 — نانى .. أنا أريدك ..
 — يا حبيبى .. لا تخذلنى ..
 — إني أحبك .. أحبك ..
 — إن حبك جعلنى ملكة .. فلا تدعه يجعلنى جارية
 — أنا أحبك ..
 — أنا أعبدك .. أنت روحى .. إرادتى .. أملى .. كن إرادتى الكبيرة
 ولا تكن إرادتى الصغيرة ..
 — أنت لا تحبيننى كما أحبك ..
 — أنا أحبك أكثر مما تحبيننى ..
 وسكتت لتلهث .. وتخطف أنفاسها .. كأنها كانت تجرى شوطاً طويلاً ..
 وأجسست بلهثاتها تنبع من بعيد .. ومن قريب .. من قريب جداً ..
 من روحى ..
 وأحسست أنى صغير جداً إلى جوارها .. ولم أعرف كيف أعذر ..
 — ساعدينى لأحبك كما تحبيننى يا ملكتى .. لن أجعلك جارية أبداً ..
 أبداً .. سوف أكون إرادتك .. إرادتك الكبرى .. وأجعل أحلامك ..
 — يا حبيبى .. يا حبيبى .. يا حبيبى ..

* * *

وظللت برهة ساكناً . . لا أحس بوجودي في الدنيا . . ثم بدأت أفيق . .

وذهبت إلى عملي . . وظللت أشتغل إلى وقت متأخر من الليل . . وعدت مرهقاً . . لا أتمد في فراشي مفتوح العينين في الظلام . . أتذكرها وأتذكر كلماتها . . كلمة . . كلمة . . وألمس منها القداسة . . والنجاة . . وأتوسل بها إلى الجزء الأسمن من وجودي . . وأصعد إليها . . على درجات المستحيل درجة . . درجة . . يأخذ حبها بيدي . . إلى حيث أجمل لذاتنا . .

تمت

كتب أخرى للهؤلف

أكل عيش

الله والانسان

قطعة السكر

ابليس

اعترفوا الى

الرسام



جمال كامل

▲ تخرج من الفنون الجميلة قسم
التصوير عام ١٩٤٨ وكان أول
دفعته .

▲ واقعى فى رسمه يؤمن بأن النفاذ
إلى الحقيقة والوصول إلى ما وراء
الواقع لا يكون إلا عن طريق
دراسة الواقع وتفهم تفصيلاته .

▲ يمتاز بعقل مفكر ناقد يخنف وراء
ريشته وخطوطه . . وهو لهذا
يعيش فى يقظة فنية تعذبه . .

▲ خطوطه فيها أناقة ورقة
وحساسية . .

▲ يقول أنه لم يصل إلى أسلوبه
الذى يحلم به بعد . .

6
Bibliotheca Alexandrina



0405242

دار الجيل للطباعة
١٤ شارع قصر النوروة - الفيحة

١٥